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(c ſch weiß noch, wie es Siebzig anfing, obwohl 
\ mehr als vier Jahrzehnte zwiſchen damals 
und heute liegen. Da war ich als Ploͤner Kadett 
in den Sommerferien auf dem Gute der Eltern, 
und an einem heißen Julitage ſprengte unſer 
Paͤchter in den Park und rief mir zu: „Es gibt 
Krieg, Junker! ...“ Und ſchon ein paar Tage 
„. fpater ſchluͤpften mein Vater und die dicken 
N „Onkels in der Nachbarſchaft in ihre alten Uni⸗ 
| formen, und mein Bruder ſtellte ſich als Frei⸗ 
Iwilliger bei den Maikaͤfern, und die Reſerviſten 
im Dorfe ſteckten ſich Eichengruͤn an die Muͤtzen 
und ruͤckten aus 
So raſch auch brach das Wetter in dieſem 
letzten Sommer über uns herein. Wieder war 
ich draußen auf der Heimatsſcholle, und es war 
heiß wie Anno Siebzig. Auf den Wieſen doͤrrte 
8 das Gras, von allen Baͤumen hingen die Blaͤtter, 
es war ein Welken in der Natur und ein Sehnen 
Su Regen. Der kam auch endlich. An einem 
Freitag verhaͤngte ſich der Himmel, durch das 
Wolkenſchwarz zuͤngelten die Blitze, der Donner 
J wie ſtuͤrzende Felſen, und dann brach 
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die Flut herab auf die duͤrſtende Erde. An 
dieſem Tage ging das Telegramm durch die 
Welt, daß Öſterreich fein Ultimatum an Serbien 
geſchickt habe 

Das Leben ſchreitet weiter ſeinen geruhigen 
Gang. Auf dem Lande ſpannen die Nerven ſich 
nicht ſo leicht. Die Bauern fahren ihre Ernte 
ein und halten gemaͤchliche Feierraſt. Der und 
jener hat zwar ſein Zeitungsblatt und lieſt es 
mit Bedaͤchtigkeit. Aber was iſt ihm Serbien, 
und wo liegt dieſes Land? Da unten irgendwo — 
und deshalb Krieg?! Lebhafter iſt der Kantor; 
er iſt mager und hat inneres Feuer. Er wettert 
umher und iſt groß im Prophezeien. Auch der 
alte Nachtwaͤchter prophezeit. Wenn der Maul⸗ 
beerbaum an der Kirchhofecke die Blaͤtter krauſt, 
iſt immer ein Ungluͤck nahe. Der Paſtor ſteht 
mit gefalteten Haͤnden am Gartenzaun und 
ſchaut in den ſich lichtenden Himmel. Ein paar 
Tage ſpaͤter halt er Bettag ab.. 

Ich jage nach Berlin, denn noch gehen die 
Schnellzuͤge. Ich will Gewißheit haben. Viele, 
viele, die meinem Herzen naheſtehen, wuͤrden 
mit hinaus muͤſſen in die Schlacht. Ich ſelbſt 
bin zu alt geworden fuͤr die Uniform, aber habe 
wenigſtens die Hoffnung, als Delegierter des 
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Johanniterordens auf den Kriegsſchauplatz zu 
kommen, und will mich ſchleunigſt melden. Ber⸗ 
lin. Menſchenwogen auf den Straßen, Ahnen 
des Kommenden in der Luft. Unter den Linden 
ein Augenblick der Weihe: der Kaiſer ſpricht zu 
ſeinem Volke. Dann eine Loͤſung der Spannung: 
Mobilmachung! Nun iſt der Krieg da; zu dem 
alten Feinde im Weſten iſt der neue im Oſten 
getreten — und man weiß ſchon: noch ein dritter 
harrt uͤber den Waſſern, ein bitterer Haſſer. Ein 
Tag erhebender Groͤße folgt, die denkwuͤrdige 
Reichstagsſitzung des 4. Auguſt, die dem Aus⸗ 
land den Beweis unſerer Einigung bringt — 
und da zieht auch Sir Goſchen ſeine Kriegs⸗ 
erklaͤrung aus der Taſche, die lange vorbereitete. 
Deutſchland ſoll zerſchmettert werden. Es iſt ja 
nicht ſchwer: von der einen Seite ruͤckt der Fran⸗ 
zoſe an und ſteht ſchon im Elſaß, von der anderen 
der Ruſſe, und der Vetter von druͤben druͤckt von 
der Seeſeite. Und damit im Drama das Satyr⸗ 
ſpiel nicht fehle, laͤßt auch der Fuͤrſt der Schwarzen 
Berge die Trummen blaſen, und der Held von 
Monte Carlo ſchließt ſein Sterne ab gegen 
alles, was Deutſch heißt. 

Jetzt ſpricht ſchon der Telegraph bom Kriegs⸗ 
ſchauplatz. Ein Handſtreich auf Luͤttich, ein kecker 
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Huſarenſcherz? Ja, aber unſere Haubitzen don⸗ 
nern hinterher. Aus dem Spaß iſt Ernſt ge⸗ 
worden: Held Emmich bringt uns den erſten 
Sieg, und noch ein anderer Name wird dabei 
genannt, der ſpaͤter beruͤhmt werden ſollte: der 
Name Ludendorff. Laßt uns jubeln — und 
wieder ernſt ſein: es iſt erſt der gluͤckliche Anfang. 
So ſchrieb ich damals in mein Tagebuch und ſchrieb 
auch, daß ich dem Kaiſer begegnet ſei am letzten 
Tage vor feiner Abreiſe in das Hauptquartier. 
Er ſaß in ſeinem Auto neben der Kaiſerin, und 
ihm gegenuͤber ſaß der General v. Chelius. Ich 
ſah in ein ernſtes, blaſſes Maͤnnergeſicht, in Zuͤge 
voll Wuͤrde und Energie und ſah auch ein raſch 
huſchendes Laͤcheln, als das Volk ihn freudig 
begruͤßte. Und entſann mich: noch am Morgen 
hatte ich in einem Blatt der aͤußerſten Linken 
geleſen, er habe keinen, keinen Gegner mehr im 
Vaterland... 

Wochen ſind ſeitdem vergangen. Der Feind 
hat eine Luͤgenſaat ausgeſtreut, die auf frucht⸗ 
baren Boden faͤllt. Waͤhrend die Mobilmachung 
ſich planmaͤßig vollzieht, ſpuͤren wir ſchon, wie 
dieſe Saat ringsum und uͤppig gedeiht. Aber 
wir haben noch keine Zeit zur Antwort: wir 
ruͤſten zum erſten Handeln. An der ruſſiſchen 
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Grenze wird es lebhaft: oben dringt der Feind 
vor, unten ruͤcken wir uͤber die Pfaͤhle mit dem 
Doppeladler bis zu dem Gnadenbild von Czen⸗ 
ſtochau. Und dazwiſchen hoͤrt man von den erſten 
Heldentaten unſerer jungen Marine und von 
den Siegen bei Muͤlhauſen und Lagarde. 

Es iſt erſt der Anfang. In die heißen Auguſt⸗ 
tage platzt als angenehme Abkuͤhlung eines taͤu⸗ 
ſchenden Fiebertraums das freche Ultimatum 
Japans hinein .. Ich hatte einen japaniſchen 
Freund; hatte ihn vor zwei Jahren druͤben in 
Tokio kennen gelernt und mich herzlich gefreut, 
als er mich hier aufſuchte. Er war mir naͤher 
getreten: ein feingebildeter Mann, Mediziner 
von Beruf, von ſchwaͤrmeriſcher Zuneigung fuͤr 
alles Deutſche und dabei von zuruͤckhaltender 
Vornehmheit und der ausgeſuchten Hoͤflichkeit 
aller gebildeten Japaner. Er hatte mich in jenen 
Tagen, da ſich das toͤrichte Geruͤcht verbreitet 
hatte, Japan werde die Gelegenheit des euro⸗ 
paͤiſchen Krieges zu einem Angriff auf Rußland 
benutzen, einmal zu einem kleinen Diner bei 
Adlon geladen und ſprach ſich ſehr offen uͤber 
die politiſchen Verhaͤltniſſe aus. Das Buͤndnis 
mit England hindere jede Feindſeligkeit gegen 
Rußland, im uͤbrigen ſei in Rußland nichts zu 
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holen. Und dann ſprach er unvermittelt von 
Kiautſchou und meinte mit feinem liebenswuͤr⸗ 
digen Laͤcheln, wir ſollten nur vorſichtig ſein und 
uns Kiautſchou nicht von den Englaͤndern fort⸗ 
ſchnappen laſſen. Dieſes ſtereotype liebens⸗ 
wuͤrdige Laͤcheln iſt die Maske des modernen 
Japans und erſetzt das grimmige Geſicht der 
Heldenſage, wie es die Tota⸗riu, die Malſchule 
des 13. Jahrhunderts, ſchuf. So laͤchelte man 
auch immer auf der japanifchen Botſchaft; von 
Exzellenz Sugimura bis zu dem Kanzler Mune⸗ 
mura laͤchelte man da das gleiche gefaͤllige Laͤcheln 
— wenn Europaͤer anweſend waren. Und auch 
das Laͤcheln meines Freundes habe ich nicht ver⸗ 
geſſen koͤnnen, als er gewiſſermaßen warnend zu 
mir ſagte, wir ſollten Kiautſchou vor dem Appetit 
Old⸗Albions ſchuͤtzen. Er ging aus und ein auf 
ſeiner Botſchaft und fehlte nie im Nippon⸗Klub 
— und ich moͤchte darauf ſchwoͤren, daß er ſchon 
damals ganz genau die Abſichten ſeiner Re⸗ 
gierung kannte. Ein paar Tage ſpaͤter beſuchte 
ich ihn in ſeiner huͤbſchen Junggeſellenwohnung, 
um mir eine neue Sendung Farbſtiche anzu⸗ 
ſehen, die er verkaufen wollte (denn er handelte 
gern), aber da war er ſchon ausgeflogen. Er ſei 
ganz ploͤtzlich verreiſt, erzaͤhlte mir ſeine Wirtin, 
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und am Abend vor der Abreiſe feien noch gegen 
zwanzig Landsleute bei ihm geweſen — eine ganze 
Verſammlung, und es ſei ſehr laut zugegangen. 
Die Pſyche Japans iſt nicht ſo leicht zu entſchleiern. 
Lafcadio Hearn, der begeiſterte Saͤnger japani⸗ 
ſchen Lebens, hat erſt als alter Mann erkennen 
muͤſſen, daß er das Beſte ſeines poetiſchen Emp⸗ 
findens an ein Volk von Heuchlern verſchwendete ... 
Auf die unverſchaͤmte Forderung der Japſe gab 
es fuͤr uns keine Antwort. Der Botſchafter er⸗ 
hielt ſeine Paͤſſe und fuhr laͤchelnd davon. Ach, 
Exzellenz, vielleicht vergeht Ihnen doch einmal 
das Laͤcheln! So iſt uns auch unſer laͤchelndes 
Vertrauen vergangen. Wie gut! Dafuͤr wurde 
ein Haß lebendig, wie er das deutſche Volk wohl 
noch nie gepackt hat: der Haß gegen England. 
Ein Dichter ſang davon, ein neuer Herwegh: 
„Wir haben nur einen einzigen Haß...“ 
Groteskes ſpielte auch in dieſen ehrlichen Haß 
hinein: die Gelehrten begannen ſich zu zanken, 
ob man die Wuͤrden und Ehren ablegen ſollte 
oder nicht, mit denen die Feinde von heute ſie 
in Friedenszeiten begluͤckt hatten. Warum nicht? 
Legt ab, aber redet nicht ſo viel daruͤber. Oder 
behaltet ſie, und dann ſchweigt erſt recht. Der 
Haß kam ploͤtzlich. Merkwuͤrdig! Der alte Feind 
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jenſeits der Vogeſen, mit dem hatte man faft 
ein Mitgefuͤhl. Rache iſt etwas Menſchliches, und 
er hat uͤber vier Jahrzehnte auf die „Revanche“ 
gewartet. Der Zarismus entfachte den Grimm 
der Maſſen, einen lange genaͤhrten, im Proletariat 
wie in der Bildungswelt. Aber alles uͤbertobte 
auf einmal der Haß gegen den engliſchen Schlei⸗ 
cher, gegen ſein Hintenherum, gegen ſeine eiſige 
Niedertracht. Den Soͤhnen der Kaiſerin Friedrich 
mag das Herz ſchmerzlich gezuckt haben an jenem 
5. Auguſt, da Sir Goſchen ſeine Erklaͤrung ab⸗ 
gab. Beide liebten England wie eine zweite 
Heimat. Und heute weiß man: ſie liebten es 
viel zu viel 

Inzwiſchen breiteten die deutſchen Heere, von 
dem Freunde im Süden unterſtuͤtzt, ſich über 
Europa aus, und der erſte Zeppelin flog bis zum 
Kap Skagen. Der alte Goltz, noch jung blickend 
hinter der goldumrandeten Brille, ſetzte ſich in 
Bruͤſſel feſt, und der belgiſche Koburger ver⸗ 
ſchanzte ſich hinter den Waͤllen Antwerpens. Wir 
haben Gluͤck mit den deutſchen Vettern auf frem⸗ 
den Thronen. Ein Koburger in Belgien, ein 
Koburger in England, und in Rußland ein Hol⸗ 
ſteiner unter dem dekorativen Mantel der Ro⸗ 
manows. Aber auch der ſpuͤrte, zuerſt bei Gum⸗ 
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binnen, unſere gewappnete Fauſt, und dann 
nahmen wir uns die Englaͤnder bei Maubeuge 
und St.⸗Quentin vor, weil ſie ſo gern mit uns 
Fußball ſpielen wollten. Endlich die letzten Auguſt⸗ 
tage: die Rieſenſiege an den Maſuriſchen Seen 
und bei Montmédy! Nun konnte man froh ſein. 
Gewiß, daß man das konnte, und dennoch ſchlug 
das Herz unruhig weiter. Berlin iſt doch nicht 
mehr das alte. Der Jubel brauſte hoch auf — 
und ſchwieg wieder. Wehende Fahnen kuͤndeten 
uͤberall den Sieg — und einen Tag ſpaͤter war 
man ſchon aberglaͤubiſch und fuͤrchtete den Neid 
der Goͤtter. Doch ein anderes Gefuͤhl war ſtaͤrker 
als alberner Aberglaube: das Empfinden, daß 
ein Überſchwang der Freude ebenſowenig am 
Platze ſei als eine toͤrichte Unterſchaͤtzung der 
Gegner. Richtlinien fuͤr die Geſinnung gab ein 
fortlaufendes Dokument der Zeit: die Luther⸗ 
ſprache des Generalquartiermeiſters. Hier droͤh⸗ 
nende Wahrheit in knappſter Form — draußen 
in der von uns abgeſchloſſenen Welt ein mit 
Sorgfalt geſchuͤrztes Luͤgennetz. Blaͤtter des 
feindlichen Auslands, die zu uns heruͤberflatter⸗ 
ten, enthuͤllten uns das vielmaſchige Gewebe der 
Intrigen, zeigten uns auch die tolle Zuͤgelloſig⸗ 
keit, mit der eine ſoͤldneriſche Preſſe gegen uns 
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zu Felde zog. Daß in Zeiten großer Bewegung 
Dichter ihre Stimmen erheben, Ausdruck und 
Nahrung zu geben der Begeiſterung ihres Volkes, 
iſt eine Selbſtverſtaͤndlichkeit. Aber wie anders 
klingen Gerhart Hauptmanns warmherzige Worte 
als die ungeheuerlichen Schmaͤhungen, mit denen 
uns Maeterlinck, Pierre Loti, d' Annunzio, Wells, 
Kipling uͤberſchuͤtten: Poeten von druͤben, die 
wir dereinſt mit offenen Armen empfingen! 
Wenn ein Dichterling wie Capus, den wir auch 
einmal in uͤberſchaͤumender Gaſtlichkeit feierten, 
unſeren Kaiſer mit Schmutz bewirft — was 
ſchadet es? Wenn aber ein Kuͤnſtler wie Hodler 
anklagend die Stimme gegen uns erhebt, wenn 
Puccini, Leoncavallo, Saint⸗Saéèns wider uns 
die Faͤuſte ballen, dann wird der Ingrimm wach, 
der auf die Stunde der Abrechnung wartet. 
Feinde ringsum. Noch im Fruͤhjahr trug mich 
ein funkelnagelneuer Dampfer der Hamburg⸗ 
Suͤd, der „Cap Trafalgar“, an ſuͤdamerikaniſche 
Geſtade. Prinz Heinrich fuhr mit und wurde 
in den ſubtropiſchen Republiken mit Jubel emp⸗ 
fangen: es war eine Triumphfahrt fuͤr ihn, wie 
zwoͤlf Jahre fruͤher ſeine große Rundreiſe durch 
die Vereinigten Staaten. Und nun? Ein ekel⸗ 
hafter Kerl, den ich kenne, und der ſich nicht tief 
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genug vor unſerem Prinzen verbeugen konnte, 
weil er ein Ordensband fuͤr ſeinen fetten Hals 
erhoffte, hat in ſeinem Parlament ſogar eine 
Sympathiekundgebung fuͤr die „edlen Franzoſen“ 
beantragt. Gellender als heutzutage erſcholl wohl 
nie der Ruf: der Wahrheit eine Gaſſe! Aber 
die Gaſſen ſind verſperrt. Durch das Kabelnetz 
Englands ſpricht die Lüge fo laut faſt wie die 
Kanonen, und bei dem Hochmut unſerer diplo⸗ 
matiſchen Kreiſe gegenuͤber der Stimme der 
oͤffentlichen Meinung hat man es nicht verſtan⸗ 
den, ſich rechtzeitig Wege zur Preſſe des Aus⸗ 
lands zu verſchaffen. Der „Cap Trafalgar“ iſt 
bei Beginn des Krieges als Hilfskreuzer armiert 
worden und hat ſeinen Untergang gefunden. 
Die Rache blieb nicht aus. Durch Nacht und 
Nebel ſauſten unſere Unterſeeboote heran und 
ſchlugen Breſche in die engliſche Armada. Nicht 
Krupp allein feiert Triumphe, auch unſeren Werf⸗ 
ten gebuͤhrt das Eiſerne Kreuz. England kann 
uns mit leichter Hand unſere unbeſchuͤtzten Ko⸗ 
lonien nehmen, aber mit der Zerſtoͤrung unſerer 
Flotte „von Mittag zu Abend“, wie die „Times“ 
ihren Leſern erzaͤhlten, hat es gottlob noch gute 
Wege. Es iſt viel Wermut in den Freudenbecher 
unſerer Feinde gefallen. Schon am letzten Auguſt⸗ 
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tag kreiſte der erſte deutſche Flieger über den 
Daͤchern von Paris; ein paar Wochen ſpaͤter re⸗ 
vanchierte ſich England und ließ (vielleicht nur 
infolge ſchwacher Geographie) ein paar Bomben 
uͤber — Maaſtricht fallen. Dann brach ein ſonnen⸗ 
leuchtender September an. Aus der laͤndlichen 
Heimat Klagebriefe uͤber die anhaltende Duͤrre; 
aus der Naͤhe des Feindes begeiſterte Feldpoſt⸗ 
briefe. In Frankreich gehen wir in ewiger Marſch⸗ 
bereitſchaft mit fliegenden Fahnen vor. In der 
Champagne werden zehn feindliche Korps ge⸗ 
worfen; die Pariſer Regierung kriegt darob einen 
gewaltigen Schreck und packt ihre Koffer zur 
Flucht nach Bordeaux. Vor Nancy fteht unfer 
Kaiſer; Maubeuge faͤllt, zwiſchen Dife und Marne 
beginnt eine große Entſcheidungsſchlacht. Und 
waͤhrend im Suͤden die ſtrategiſch vorerwogene 
Aufgabe der Keſſelſtadt Lemberg vom Feinde als 
ein gewichtiger Sieg gefeiert wird, ſchlaͤgt Hinden⸗ 
burg im Oſten die Njiemen⸗Armee. 300 000 Ge⸗ 
fangene in Deutſchland! Kann man aufatmen? 

Aufatmen — ja! Und doch liegt das Herz 
ſchwer in der Bruſt uͤber dem wachſenden Elend, 
das der Krieg bringt. Der unvergleichliche Er⸗ 
folg der deutſchen Kriegsanleihe zeigt freilich, 
daß uns auch noch Mittel zur Verfuͤgung ſtehen 
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werden, der Not zu feuern, und der Landtag 
zoͤgert nicht, die noͤtigen Millionen zu bewilligen. 
Der Herbſt iſt da; draußen beſtellt der Landmann 
die Winterung. Ich war wieder einmal ein paar 
Tage auf der Scholle, die wie eine Inſel im Welt⸗ 
meer liegt, eine „Troͤſt⸗Einſamkeit“ in den Stuͤr⸗ 
men der Zeit. Ich ſah auf der Heide die Erika 
bluͤhen und den beginnenden Buntſchmuck im 
Buchenwald, ſah die Spinnefaͤden des Altweiber⸗ 
ſommers ſich in den Brombeerhecken verfangen 
und ſchluͤrfte entzuͤckt den tiefen Frieden rings⸗ 
um: derweilen um Antwerpen ſich der große 
Kampf entſpann, der Belgiens Schickſal beſiegeln 
ſollte. Antwerpen! Da ich dies Wort nieder⸗ 
ſchreibe, ſchrillt die Telephonklingel und ruft mich 
vom Schreibtiſch. Eine Nachricht aus zuver⸗ 
laͤſſiger Quelle: die Feſtung iſt gefallen — und 
nun werfe ich die Feder hin und eile hinaus in 
den regneriſchen Abend, um unter Menſchen zu 
fein, die ſich freuen koͤnnen . 


Die Johanniter 


or Jahren war ich in Rom einmal zu einer 

Feſtlichkeit im Quirinal geladen und trug da⸗ 
zu die Dekoration des Johanniterordens. Ich 
hatte meine Frau am Arm, und das erregte im 
Empfangsſaal ein gewiſſes Aufſehen. Ich hoͤrte 
deutlich, wie ein Herr zu ſeinem Nebenmann er⸗ 
ſtaunt ſagte: „Sehen Sie nur — ein Johanniter⸗ 
ritter — und verheiratet?! ...“ 

Das Heiraten der Johanniter wurde erſt 
uͤblich, als Luther ſich ſeine Katharina nahm und 
damit auch mit der althergebrachten moͤnchiſchen 
Inſtitution des Zoͤlibats brach. Der berühmte 
Adelsorden von heute iſt merkwuͤrdigerweiſe eine 
buͤrgerliche Gruͤndung. Kaufleute aus Amalfi 
faßten um das Jahr 1048 den hochherzigen Ent⸗ 
ſchluß, den chriſtlichen Pilgern Europas in Jeru⸗ 
ſalem ein Aſyl zu ſchaffen, und waͤhlten als 
Schutzheiligen Johannes den Taͤufer; als Ordens⸗ 
gewand trugen dieſe Hoſpitaliter ein ſchwarzes 
Habit mit weißem Balkenkreuz auf der linken 
Seite, das indes ſchon unter Raymond du Puy 
in das noch heute guͤltige achtſpitzige Kreuz 
verwandelt wurde. Raymond war der zweite 
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Meiſter des Ordens und der, der ihm, den Zeiten 
entſprechend, das Gefuͤge einer durchaus ritter⸗ 
lichen Inſtitution gab. Die noch in der Vati⸗ 
kaniſchen Bibliothek aufbewahrten Statuten von 
1185 teilt die Mitglieder in Ritter adliger Geburt, 
in Prieſter und dienende Bruͤder ein; das Ge⸗ 
luͤbde bezog ſich auf Armut, Keuſchheit und Ge⸗ 
horſam; der offizielle Name war von nun ab 
„Ritterlicher Orden St. Johannis vom Spital 
zu Jeruſalem“. 

Die Taͤtigkeit des Ordens galt den Unglaͤu⸗ 
bigen, unter denen man damals die Tuͤrken 
verſtand, und es iſt gewiß eine feine Ironie der 
Weltgeſchichte, daß das achtſpitzige Kreuz ſich 
heute auch in den Dienſt dieſer Tuͤrken geſtellt 
hat, wenn auch natuͤrlich nur zu Zwecken der 
Barmherzigkeit. Schon unter Raymond war 
uͤbrigens der Andrang zu dem Orden ein unge⸗ 
heurer, auch aus Deutſchland, das unter den acht 
„Zungen“ (der Provence und Auvergne, von 
Frankreich, Italien, Aragon, England, Deutſch⸗ 
land und Kaſtilien) den Grandbailli oder Groß⸗ 
prior zu waͤhlen hatte. Gemeinſam mit dem zu 
gleicher Zeit gegruͤndeten Orden der Tempel⸗ 
herren waren die Johanniter die feſteſte Stuͤtze 
des bald wankenden jungen Thrones von Jeru⸗ 
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ſalem, die „Makkabaͤer des Neuen Teſtaments“, 
wie Papſt Clemens IV. ſie nannte. Mit dem er⸗ 
loͤſchenden Intereſſe fuͤr die Kreuzzuͤge ging aber 
auch ihre Machtſtellung verloren: Ptolemais, 
ihr letzter Sitz im heiligen Lande, wurde zum 
Schauplatz einer grotesken Maskerade, der Sul⸗ 
tan Khalil von Kairo 1294 ein ruhmloſes Ende 
bereitete. So ging das Koͤnigreich Jeruſalem 
unter; aber was blieb, war die Poeſie des 
Rittertums, in der die Epik und Lyrik der 
Literatur langer Jahrhunderte wurzelte. 

Jean de Villiers rettet die Reſte des Ordens 
nach Cypern, deſſen Koͤnig ihm die Stadt Limiſſo 
als Reſidenz angeboten hatte. Von hier aus 
eroberten die Johanniter Rhodos, und auf dieſem 
kleinen Inſelreich behaupteten ſie ſich uͤber zwei⸗ 
hundert Jahre: es war der Kulminationspunkt 
ihrer weltlichen Macht, der Aufſtieg zur Souve⸗ 
raͤnitaͤt und zu einem Ruhm, den auch der end⸗ 
liche Untergang nicht ſchmaͤlern konnte. Malta, 
das ihnen nach der Eroberung von Rhodos durch 
Soliman von dem deutſchen Kaiſer geſchenkt 
wurde, war der letzte Hort ihrer Selbſtaͤndigkeit. 
Die Politik zermalmte den Orden, und dann kam 
Bonaparte und vernichtete den Reſt 1 
Exiſtenz. 
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Die Geſchichte des Ordens iſt die Geſchichte 
ſeiner Zeit. Moͤnchiſche Askeſe, Kreuzzugsroman⸗ 
tik, Bluͤte des Rittertums, maͤhlicher Verfall: 
das iſt die Stufenleiter. Schließlich ſchlug die 
Nuͤchternheit der Neuzeit das bunte Spiel der 
Vergangenheit tot. Kaiſer Paul von Rußland 
verſuchte noch eine Rettung: als Protektor des 
Ordens ernannte er ſich zum Großmeiſter, aber 
weder er noch fein Nachfolger Fra Tommaft 
konnten die uͤberlebte Herrlichkeit retten. Tom⸗ 
maſi war der letzte Großmeiſter; nach ihm konnte 
der unvollſtaͤndig gewordene Konvent nur Stell⸗ 
vertreter waͤhlen. Erſt 1879 wurde die alte Wuͤrde 
nominell wieder hergeſtellt, die heute der Fürft 
von Thun⸗Hohenſtein bekleidet. Als „ſouve⸗ 
raͤner“ Orden der Malteſerritter hat er in dem 
Grafen Trautmannsdorff auch einen Geſandten 
am Wiener Hofe und in dem Kardinal Vannutelli 
einen Vertreter beim Heiligen Stuhl, aber ſein 
Beſitz iſt bis auf die Kommenden der Groß⸗ 
priorate Rom, Boͤhmen, Venedig und MN 
Sizilien zu nichts zerronnen. 

Die Wuͤrde eines Großpriors von Deutschland 
war um 1250 geſtiftet worden. Als erſten nennen 
die Chroniken den Grafen Heinrich Toggenburg, 
als letzten den 1807 verſtorbenen Freiherrn Rink 
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von Baldenſtein. In die brandenburgiſche Mark 
hatte ſchon Albrecht der Baͤr von ſeiner Palaͤſtina⸗ 
reiſe 1159 Johanniter als Kulturtraͤger gegen die 
Wenden mitgebracht; die Unzufriedenheit mit 
dem Konvent zu Rhodos fuͤhrte zur Bildung 
einer ſelbſtaͤndigen „Ballei Brandenburg“, die 
in dem Vertrage zu Heimbach am 1x. Juni 1382 
beſtaͤtigt wurde; die Reformation loͤſte das Ver⸗ 
haͤltnis zum Konvent noch mehr, ſo daß ſich 
ſchließlich eine voͤllige Trennung zwiſchen den 
„Johannitern“ und den „Rhodiſern“ reſp. „Mal⸗ 
teſern“ vollzog. Das Patronatsrecht der bran⸗ 
denburgiſchen Markgrafen begann bereits unter 
Waldemar, und aus ihm entwickelte ſich das 
Herrenmeiſtertum der Hohenzollern. Der große 
Beſitz der Johanniter wurde im Verfolge der 
Kriegsereigniſſe 1810 eingezogen, aber ſchon 1812 
der „Königlich Preußiſche St.⸗Johanniter⸗Orden“ 
zum ehrenvollen Andenken an die aufgeloͤſte 
Ballei geſtiftet. In dieſer veraͤnderten Geſtalt 
lebte der Orden vierzig Jahre, bis Friedrich 
Wilhelm IV. am 15. Oktober 1852 die Wiederauf⸗ 
richtung der Ballei anbefahl, und zwar ausge⸗ 
ſprochen als ein Inſtitut der Barmherzig-⸗ 
keit. Prinz Carl von Preußen wurde Herren⸗ 
meiſter, der erſte des rein evangeliſchen Zweiges 
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des Ordens; ihm folgte Prinz Albrecht, und heute 
ſteht die Ballei unter dem Meiſtertum des 1 
zen Eitel Friedrich. 

Die Entwicklung zu zeitgemaͤßeren Verhalt⸗ 
niſſen ergab ſich von ſelbſt. Die aͤußere Form 
zerbrach, der Gedanke der Naͤchſtenliebe iſt ein 
ewiger. Man behielt das Prinzip einer Adels⸗ 
genoſſenſchaft als einen Widerſtand gegen die De⸗ 
mokratiſierung bei, aber man vergeiſtigte es. Die 
Idee des Hoſpitalitertums fand in der Errichtung 
von Krankenhaͤuſern ihre Auferſtehung, das mili⸗ 
taͤriſche Element in dem Wirkungskreis des 
Ordens auf den Schlachtfeldern und ſeiner Sorge 
fuͤr die Verwundeten. 

Schon in den Feldzuͤgen von 1862, 1866 und 
1870/71 leiſtete der Johanniterorden Erſprieß⸗ 
liches. Als 1852 die Wiederherſtellung der alten 
Ballei erfolgte, beſtand ſein geſamter Beſitz aus 
548 Talern, dem Erloͤs einer Kollekte bei Ge⸗ 
legenheit der Inveſtitur des Prinzen Carl. Von 
da ab bis zu Beginn des jetzigen Feldzuges hat 
er faſt achtzehn Millionen zu Zwecken der Wohl⸗ 
taͤtigkeit geopfert. Auch die Spende für den 
Krieg der Gegenwart erreicht bereits annaͤhernd 
die Hoͤhe einer Million. Außerdem ſtellte er 
bisher 55 Krankenhaͤuſer im Reich und 22 Reſerve⸗ 
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lazarette zur Verfügung, ſtattete zwei vollſtaͤndige 
Lazarettzuͤge aus, unterhaͤlt 1500 barmherzige 
Schweſtern und gegen 500 Pfleger. 125 Dele⸗ 
gierte des Ordens ſind auf dem Kriegsſchauplatz 
taͤtig, zahlreiche weitere im Heimatsgebiet. 

In aͤhnlicher Weiſe macht ſich der katholiſche 
Zweig des Ordens verdient, der in Deutſchland 
aus den beiden malteſiſchen Ritteraſſoziationen, 
der rheiniſch⸗weſtfaͤliſchen und der ſchleſiſchen, 
beſteht. Die Zahlen ſprechen fuͤr ſich und werden 
manche irrige Auffaſſung zerſtreuen helfen, wie 
ſie merkwuͤrdigerweiſe noch immer verbreitet ſind. 
Daß der Orden ſeiner aͤußeren Form nach ſich 
an die hiſtoriſche Tradition hielt, iſt gewiß be⸗ 
greiflich; das erforderte ſchon die Ehrfurcht vor 
ſeiner großen Geſchichte. Nur iſt an die Stelle 
des Schwertes die Geſinnung getreten, und da⸗ 
mit kam wiederum ſein altes Grundprinzip zu 
neuer Geltung: das der werktaͤtigen und dienen⸗ 
den Liebe. 

Da ich als Johanniter im Felde geweſen bin, 
ſo mußte ich dieſe kurzen Bemerkungen e 
ſchicken. 

In Kriegszeiten unterſteht der Orden dem 
Kaiſerlichen Kommiſſar und Militaͤrinſpekteur 
der freiwilligen Krankenpflege reſp. ſeinem Ver⸗ 
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treter und iſt gewiſſermaßen dem Roten Kreuz 
angegliedert. Zahlreiche ſeiner Mitglieder ge⸗ 
hoͤren der Armee an und finden als aktive Offi⸗ 
ziere in der Front Verwendung. Die Nichtberufs⸗ 
ſoldaten unter den Johannitern ſind entweder 
Delegierte auf dem Kriegsſchauplatz und im 
Heimatsgebiet oder halten ſich zu Sonderauf⸗ 
traͤgen wie zur Begleitung von Lazarettzuͤgen und 
Krankenpflegertransporten zur Verfuͤgung des 
Ordens. 

Ich hatte mich anfaͤnglich als Kriegsdelegier⸗ 
ter gemeldet; aber der Andrang nach dieſen 
Stellungen war groß, und naturgemaͤß wurden 
die juͤngeren Ritter bevorzugt, von denen man 
annehmen konnte, daß ſie waͤhrend der Dauer 
des Feldzuges beim Heere bleiben wuͤrden. So 
ließ ich mich denn auf die Liſte derer ſetzen, die 
mit Spezialauftraͤgen in die Etappen geſchickt 
werden, und habe es nicht bereut. Denn waͤhrend 
die Kriegsdelegierten oft monatelang an einen 
Platz gebunden ſind, fuͤhrte mich der Dienſt auf 
meinen verſchiedenen Reiſen bald nach dem 
Weſten, bald nach dem Oſten, nach Belgien, 
Frankreich und Polen. „Zaungaſt“ der großen 
Ereigniſſe, die ſich weiter draußen abſpielen, 
bleibt man ja auch dann; das iſt das Schickſal 
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aller, die in den Etappen weilen. Aber für einen, 
der ſchriftſtelleriſch taͤtig iſt, hat der Wechſel des 
Schauplages immerhin feine beſonderen Reize — 
und ſchließlich, wohin ich auch kam: das gluͤckliche 
Empfinden, wenigſtens zu einem kleinen Teile 
am Ganzen der großen Sache mithelfen zu 
koͤnnen — das nahm ich uͤberall mit. 
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Die erſte Fahrt 


In einem Sonnabend Ende September fragte 
Abas Geſchaͤftszimmer des Johanniterordens 
durch den Fernſprecher bei mir an, ob ich einen Sa⸗ 
maritertrupp in das Etappengebiet bringen koͤnne. 
Ich hatte mich laͤngſt gemeldet, meine feldgraue 
Uniform hing fertig im Schranke, und ſo freute 
ich mich denn, endlich einmal herauskommen zu 
koͤnnen, wenn auch nicht an die Front, ſo doch 
wenigſtens in die Atmoſphaͤre des Feindes und 
in jene Gegenden, in denen man vielleicht den 
Kanonendonner hören konnte. Auf dem Ge; 
ſchaͤftszimmer wußte man noch nicht, wohin ich 
geſchickt werden ſollte, aber ich rief fuͤr alle Faͤlle 
ein kraͤftiges Ja durch den Fernſprecher zuruͤck und 
erhielt zur Antwort, ich moͤchte mir naͤhere Mit⸗ 
teilungen beim Oberpraͤſidium in Potsdam holen. 
Da vernahm ich nun, daß ich fuͤnfzig Schweſtern 
nach Chauny und vierzig Pfleger nach Namur 
bringen ſollte. 

Die Schweſtern gehoͤrten verſchiedenen Ver⸗ 
banden an: einige dem Johanniterorden, andere 
dem Paul⸗Gerhardt⸗Stift, dem Luther⸗Stift und 
dem Oberlin⸗Verein, und ihrer „Bemutterung“ 
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bis zur Stätte ihres Wirkens follte vor allem 
meine Taͤtigkeit gelten. Ich war als ſogenannter 
Obhutritter deſigniert. Chauny, deſſen entſann 
ich mich, mußte in der Gegend von Nopon liegen, 
alſo auf franzoͤſiſchem Boden, und das war mir 
vorlaͤufig immerhin lieber, als wenn ich nach dem 
Oſten geſchickt worden waͤre. Da unten in Frank⸗ 
reich kaͤmpften Verwandte und Freunde von mir, 
und vielleicht fand ich bei dieſer Gelegenheit dieſen 
oder jenen wieder. 

Es kam anders — aber es kam auf dieſer erſten 
Friedensfahrt in feindliches Land uͤberhaupt man⸗ 
ches anders, als ich erwartet hatte, und deshalb war 
es doppelt intereſſant. Zunaͤchſt mußte ich auf die 
Linienkommandantur in Berlin: ein verzwicktes 
Gewebe von Einrichtungen fuͤr den Mllitaͤr⸗ 
transportdienſt und aͤhnliches; dort ſollte ich mir 
einen geeigneten Zug ſuchen. Der fand ſich auch 
gluͤcklich, nachdem verſchiedene meiner Vorſchlaͤge 
als unausfuͤhrbar verworfen worden waren. 
Ein Johannitertransport iſt eben kein Truppen⸗ 
transport in dienſtlichem Sinne: man wird 
„mitgenommen“, wie es ſich gerade trifft, und, 
wie ich ſpaͤter ſah, kann man zuweilen froh ſein, 
uͤberhaupt mitzukommen. 

Mein Zug, ein ſogenannter Vorzug zu einem 
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D;Zuge, ging am Dienstagabend vom Chat; 
lottenburger Bahnhof ab; dort traf ich meine 
kleine Gemeinde: die Schweſtern in ihrer dunklen 
Tracht mit den charakteriſtiſchen Hauben und dem 
Abzeichen des Roten Kreuzes und des Johanniter⸗ 
ordens, meiſt junge Maͤdchen aus guten Familien, 
darunter zwei Miniſtertoͤchter, auch einige aͤltere, 
die ſchon jahrelang im Kolonialdienſt geſtanden 
und ſich in Schanghai, in Samoa, in Oſt⸗ und 
Suͤdweſt⸗Afrika den Lorbeer der Barmherzigkeit 
erworben hatten. Das Rote Kreuz und der Orden 
hatten fuͤr ihre praktiſche Ausruͤſtung geſorgt, 
fuͤr Feldkoffer, Handtaſchen, Decken, Trinkgefaͤße, 
Laternen und jenes ſonſtige unentbehrliche Aller⸗ 
lei, das auch in die Unbequemlichkeit einen blaſſen 
Schimmer von Behaglichkeit wirft. Die Pfleger 
waren ſtaͤmmige Maͤnner, die ihre geſamten Hab⸗ 
ſeligkeiten im Ruckſack mit ſich fuͤhrten; zwei von 
ihnen waren Sergeanten geweſen, und ihnen 
uͤbertrug ich den Oberbefehl uͤber ihre Kameraden. 

Jetzt konnte es alſo losgehen nach Chauny. 
Aber es ging nicht nach Chauny. Unmittelbar 
vor Abgang des Zuges ſtuͤrmte der Regierungs⸗ 
ſekretaͤr, der den Trupp von Potsdam aus be⸗ 
gleitet hatte, mit einem Telegramm zu mir und 
rief mir zu: . 
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„Gegenbefehl! Nicht Chauny, ſondern Hal!“ 

Ich ſprach gerade mit einem Gepaͤcktraͤger und 
verſtand nicht recht. 

„Nach Halle?!“ rief ich empoͤrt. „Was ſoll ich 
denn an der Saale? !...“ 

„Nicht Halle,“ erwiderte der Regierungsſekre⸗ 
taͤr hoͤflich, aber beſtimmt; „Hal ſteht im Tele⸗ 
gramm; H—a— l geſchrieben — es wird ja wohl 
irgendwo liegen ... 

Das konnte ich mir denken; immerhin lezen 
ui im Augenblick meine geographiſchen Kennt: 
niſſe im Stiche, bis ich die Karte zu Hilfe zog und 
entdeckte, daß Hal ein Staͤdtchen auf der Linie 
zwiſchen Bruͤſſel und Mons iſt. Es ging alſo nach 
Belgien ſtatt nach Frankreich. Mir auch recht. 

Einſteigen! Meine Damen klettern in den 
fuͤr ſie beſtimmten Wagen zweiter Klaſſe, die 
Pfleger nehmen mit Dritter vorlieb, ich ſelbſt 
werde in ein Abteil Erſter geſchoben, in dem ſchon 
ein verwundeter preußiſcher Offizier liegt: ein 
blaſſer junger Leutnant, dem ein Schrapnell⸗ 
ſplitter eine tiefe Wunde in das rechte Bein ge⸗ 
ſchlagen hat. Er kommt aus Radom in Polen, 
will nach Bielefeld in ein Lazarett, dem ſein Vater 
als Chefarzt vorſteht, und erzaͤhlt von den heißen 
und blutigen Kaͤmpfen in Ruſſiſch⸗Polen, von 
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unſerm ſiegreichen Vordringen, von ſechzehn In⸗ 
fanteriſten, die zwei ruſſiſche Batterien ſtuͤrmen 
konnten, von den entſetzlichen Wegen zur Regen⸗ 
zeit, den mangelhaften Quartieren im ausge⸗ 
hungerten Lande, erzaͤhlt auch von den ſchweren 
Verluſten, von Leid und Glorie. Seine blaſſen 
Wangen roͤten ſich hektiſch bei den Erinnerungen, 
ſo daß ich ihn endlich bitte, ſich zur Ruhe zu legen, 
und da wird es denn ſtill, und der Zug rattert 
durch die Nacht, bis im Fruͤhnebel die Tuͤrme des 
Koͤlner Doms auftauchen 8 
Ein paar Stunden Aufenthalt. Kaffee⸗ 
pauſe fuͤr Schweſtern und Pfleger, dann weiter 
bis Aachen. Statt des Schnellzugs Schneckenpoſt, 
ein gemaͤchliches Fahren bis zu der alten Kaiſer⸗ 
ſtadt, wo ich zunaͤchſt einmal den Bahnhofs⸗ 
kommandanten aufſuche, um fuͤr meine Leutchen 
Quartier zu ſchaffen, denn heute kommen wir 
nicht mehr uͤber die Grenze. Der Bahnhofs⸗ 
kommandant iſt im buͤrgerlichen Leben Buch⸗ 
haͤndler und handelt daher auch mit den Erzeug⸗ 
niſſen meiner hoͤchſteigenen Muſe. Da er mir ſonſt 
aber nicht helfen kann, ſchickt er mich in das 
ſchoͤne alte Rathaus, wo ich ein uͤberraſchend 
freundliches Entgegenkommen finde und man 
mir baldigſt zwei Dutzend Quartierzettel in die 
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Hand ſteckt. Schweſtern und Pfleger kommen in 
Buͤrgerquartiere und waren am naͤchſten Morgen 
des Lobes voll uͤber Verpflegung und Betten. 
Na, Gott ſei Dank! In aller Fruͤhe mit einem 
Soldatentransport nach Herbesthal. Alle Ab⸗ 
teile ſtecken voll Reſerviſten und Landwehrleuten, 
aber wir finden noch Platz. Von Herbesthal aus 
geht ein direkter Zug nach Namur; ich kann alſo 
die Pfleger verabſchieden und mich ausſchließlich 
den Schweſtern widmen, zunaͤchſt zur Fahrt nach 
Bruͤſſel. 

Man kann nicht ſagen, daß es im Fluge durch 
das Land der Wallonen geht, denn der Zug kriecht 
wieder. Aber in dieſem Falle nimmt man das 
Argernis gern mit, denn es ermoͤglicht uns, 
rechts und links in Beſchaulichkeit die Landſchaft 
zu muſtern, die der Schauplatz der erſten Kaͤmpfe 
war. Der Herbſttag iſt wundervoll; ein tiefer 
Frieden liegt uͤber der Natur. Fahren wir wirk⸗ 
lich in ein vom Kriege durchſchuͤtteltes Reich? 
Noch ſommerlich gruͤne Matten fliegen voruͤber, 
auf denen ſtattliche Rinder weiden; der Bauer 
beſtellt das Feld fuͤr die Winterung, in den Doͤr⸗ 
fern treten die Leute vor die Haustuͤren und 
ſchauen neugierig dem Soldatenzuge nach. Die 
Bahn ſenkt ſich zu dem tief eingeſchnittenen Tal 
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des Vesdre, und an feine Ufer ſchmiegt ſich in 
maleriſcher Lage die erſte belgiſche Stadt: Dol⸗ 
hain, oben mit den Truͤmmern der alten Feſte 
Limburg, des Stammſitzes jenes beruͤhmten 
Geſchlechts, aus dem die Grafen von Luxemburg 
und vier deutſche Kaiſer hervorgegangen ſind. Nun 
zeigen ſich auch die erſten in Brand geſchoſſenen 
Haͤuſer. Bei dem einen iſt das Dach glatt abge⸗ 
fegt, andern fehlen die Seitenfronten, wieder 
andere find völlig zerſtoͤrt. Aber das ſind erſt 
die Vorboten kommender Schreckniſſe, die bald 
wieder verſchwinden und abermals friedlichen 
Bildern weichen. 

In den Doͤrfern an der Bahn ſcheinen die Sol⸗ 
daten es ſich ganz gemuͤtlich eingerichtet zu haben; 
hie und da ſind neben den Bahnwaͤrterhaͤuſern 
auch Holzbuden und Baracken fuͤr die Wachmann⸗ 
ſchaften eingerichtet worden, und da kocht man 
feldmaͤßig im Freien ab. Die Wallonen haben 
von alters her keinen freundlichen Ruf, aber 
vielleicht hat der Humor unſrer grauen Jungen 
auch ihren Grimm bezwungen. Ich ſah vielfach 
Soldaten und Buͤrger in harmloſer Eintracht 
nebeneinander, ſah auch einmal, daß ein Land⸗ 
ſturmmann einem Bauer bei der Ausſaat half, 
und vor einem Häuschen einen der Unſern, der 
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auf jedem Knie ein Kind ſchaukelte und den ſtram⸗ 
pelnden Kleinen ein Lied vorſang. 

In der walloniſchen Hauptſtadt gibt es keine 
Station des Guillemins mehr: „Hauptbahnhof 
Luͤttich“ ſteht über dem Bahngebaͤude, und 
preußiſche Ordnung herrſcht auf den Bahnſteigen. 
Alle belgiſchen Bahnlinien ſtehen unter deutſcher 
Verwaltung, man hoͤrt auch nur deutſche Laute. 
Von den zerſchoſſenen Forts iſt vom Zuge aus 
wenig zu ſehen, die Stadt ſelbſt ſcheint nicht allzu⸗ 
viel gelitten zu haben. Die großen Waffenfabri⸗ 
ken, vor allem die von Cockerill begruͤndete in der 
Vorſtadt Seraing, hat man deutſcherſeits ver⸗ 
ſucht weiterzufuͤhren, aber der Verſuch ſcheiterte 
an der Widerſpenſtigkeit der Beamten, die viel⸗ 
fach deutſcher Abkunft ſind und nach Renegaten⸗ 
art ihr Deutſchtum verleugnen. So iſt denn 
Luͤttich von Arbeitsloſen erfuͤllt, die in dichten 
Gruppen ſich auf den Waͤllen umhertreiben: 
finſtere Burſchen mit brutalen Geſichtern und 
tuͤckiſchem Ausdruck im Auge. Freundlicher wird 
es wieder hinter Haut⸗Pré, auf deſſen Höhe der 
Zug langſam hinaufkeucht. Bei Waremme, der 
alten Hauptſtadt des Hasbengaus, finden ſich 
ſogar walloniſche Hauſierer mit Zigarren, Schoko⸗ 
lade, Kakes, Birnen und Apfeln ein und werden 
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von den Soldaten umſtuͤrmt, gehen auch munter 
auf ihre derben Scherze ein. Dazu in Maſſen 
bettelnde Kinder und Weiber, aber nicht mit dem 
duͤſteren Geſichtsausdruck der Luͤtticher: es macht 
wahrhaftig den Eindruck, als haͤtten die Be⸗ 
wohner der Hesbaye ſich ihren Ruf von einſt, 
das „Luſtigſein in der Tapferkeit“, noch immer 
erhalten. 

In Landen, der Heimat Pippins, des großen 
Majordomus unter den Merowingern, haͤlt der 
Zug, und die Schaffner rufen: „Ausſteigen zu 
einer Erfriſchung!“ Die drei Johanniterſchweſtern, 
die mit mir das Coups teilen und ſich eben einem 
Mittagsſchlaͤfchen hingeben wollten, fahren in 
freudiger Erregung empor: Appetit haben ſie 
gottlob immer. Das Ausſteigen aus dem auf 
hoher Boͤſchung haltenden Zug erfordert eine 
gewiſſe Gewandtheit; aber Schweſter Felicitas 
iſt ſchon voran, und Schweſter Anna und Erika 
folgen in kuͤhnem Sprunge. Jenſeit des Bahn⸗ 
hofs ſind hier fuͤr die Truppentransporte ein 
paar Baracken erbaut worden; in einer Kuͤche 
brodelt es in Pfannen und Tiegeln, nebenan 
ſtehen lange Tiſche und Baͤnke, links ſeitwaͤrts 
befindet ſich ſogar eine Art Extrazimmer fuͤr die 
Offiziere, in dem auch ich mit meinen fünfzig 


379 


Damen Platz nehmen kann. Das Efjen wird 
von der Militaͤrbehoͤrde geliefert und iſt recht 
gut. Der belgiſche Landwein, den man dazu fuͤr 
zwei Mark die Flaſche kaufen kann, hat es in ſich; 
drei Glaͤſer genuͤgen, um das Blut in angenehme 
Wallung zu bringen. Wieder umlagern Hauſierer 
den Zug; der eine verkauft ſogar Anſichtskarten 
mit dem Portraͤt Koͤnig Alberts, aber die Sol⸗ 
daten wollen Herrn Poincaré ſehen, den man 
ihnen nicht zeigen kann. Nun geht es uͤber die 
große Ebene von Neerwinden, auf der die Fran⸗ 
zoſen 1793 vom Prinzen von Koburg jaͤmmerlich 
geſchlagen wurden; heute ficht ein anderer Ko⸗ 
burger Arm in Arm mit den Feinden von 
damals. | 

Jetzt kommen wir wieder in ein Gebiet, das 
vom Kriege boͤſe mitgenommen wurde. Rings 
um Tirlemont zieht ſich ein Kranz von Soldaten⸗ 
graͤbern: Belgier und Deutſche liegen nebenein⸗ 
ander beerdigt. Man uͤberblickt das Schlachtfeld 
in weitem Umfange. In den Doͤrfern haben die 
Granaten ſchrecklich gehauſt; in den noch ſtehenden 
Mauern ſieht man deutlich die Loͤcher der Schrap⸗ 
nellſtreuung. Es gibt da Haͤuſer, die wie geſpalten 
ſind, und andere, die ſich in einen Schutthaufen 
verwandelt haben, aus dem zerbrochenes Haus⸗ 
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gerät hervorragt. Tirlemont ſelbſt iſt ſehr weit⸗ 
laͤufig gebaut und umſchließt viel Ackerland. 
Ganze Stadtviertel ſind unverſehrt geblieben, 
nur nach der Bahnſeite zu fuͤhrt eine Straße wie 
durch ein Gebirge von Ruinen. Auch hier haben 
die Franktireure den Zorn der Sieger heraus⸗ 
gefordert. Eine Fabrik iſt abgedeckt und innen 
ausgebrannt, ein Wohnhaus daneben in ſich ſelbſt 
zuſammengeſtuͤrzt. 

Ein langer Pfiff der Lokomotive, wie ein Auf⸗ 
ſchrei klingend: wir fahren in Loͤwen ein. Ich 
habe die rebelliſche und hart beſtrafte Stadt von 
Bruͤſſel aus noch einmal beſucht und komme auf 
das Bild zuruͤck, das ſie bietet. Schon vom Zuge 
aus ſieht man, mit welcher entſetzlichen Gewalt 
unſere Geſchoſſe eingeſchlagen haben, und ich 
kann mir nicht helfen, das Herz iſt mir doch ſchwer 
geworden bei dieſem Werk der Vernichtung. Man 
mißverſtehe mich nicht: ich begreife durchaus, daß 
die Strafe, der Loͤwen anheimfiel, eine gerechte 
war, und das blutige Beiſpiel, das hier auf⸗ 
geſtellt wurde, hat ja auch ſeine Fruͤchte ge⸗ 
tragen. Aber der Kulturmenſch kommt uͤber ge⸗ 
wiſſe ſentimentale Anwandlungen nicht ſo leicht 
hinweg und empfindet die Schrecken des Krieges 
da doppelt ſchmerzlich, wo ſie mit rauher Hand 
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aͤſthetiſche Werte zermalmt haben. Um Loͤwen 
muß gewaltig gekaͤmpft worden ſein. Das frucht⸗ 
bare Land ſeiner Umgebung wird zwar wieder 
beſtellt, der Pflug reißt von neuem die Erde auf, 
fleißige Haͤnde ruͤhren ſich allenthalben, aber 
immer noch trifft das Auge auf die Spuren 
jenes heißen Ringens in den letzten Sommer⸗ 
tagen: auf Schuͤtzengraͤben und Verhaue, zu⸗ 
ſammengerollten Stacheldraht, der im Regen 
roſtet, gefaͤllte Baͤume und abgehauenes Buſch⸗ 
werk, auf niedergebrannte Gehoͤfte und zerfallene 
aner 

Bruͤſſel! Ich hatte die Ankunft meiner fuͤnfzig 
Damen beim Bahnhofskommandanten recht⸗ 
zeitig telegraphiſch angemeldet, aber es nuͤtzte 
mir nichts. Weder fuͤr Quartier noch fuͤr Ver⸗ 
pflegung war geſorgt, und der einzige Rat, den 
man mir mit einer Miene voll Freundlichkeit 
geben konnte, war der, mich an den Territorial⸗ 
delegierten der freiwilligen Krankenpflege fuͤr 
Belgien, Grafen Arnim⸗-Boitzenburg, zu wenden, 
der im Hotel Aſtoria wohnen ſollte. Da die 
Warteſaͤle des Bahnhofs fuͤr eintreffenden Land⸗ 
ſturm und fuͤr Verwundete mit Beſchlag belegt 
worden waren, ſo mußten die armen Schweſtern 
auf dem Bahnſteig auf meine Ruͤckkehr warten. 
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Aber fie taten es gern und ohne ein Wort der 
Klage. Es ſind forſche und tapfere Frauen⸗ 
zimmerchen, geuͤbt in der Entbehrung und von 
militaͤriſcher Schulung — und ſchließlich: was 
bedeutete eine kleine Unannehmlichkeit gegen die 
ſchweren, anſtrengenden und opferheiſchenden 
Stunden, die noch vor ihnen lagen? u 

Es war inzwiſchen zehn Uhr abends geworden, 
als ich in einer noch gluͤcklich erhaſchten Droſchke 
(ſie ſind ſelten geworden in Bruͤſſel) das Hotel 
Aſtoria erreichte, um dort zu erfahren, daß Graf 
Arnim zur Eroͤffnung des Herrenhauſes nach 
Berlin gereiſt ſei. Aber er hatte einen Vertreter, 
den Fuͤrſten Hatzfeldt, den ich im Gouvernement 
aufſuchte und auch noch vorfand, und der mir 
mit liebenswuͤrdiger Bereitwilligkeit zur Hand 
ging. Ein paar Briefe wurden durch Boten 
dahin und dorthin geſchickt, ein paar Telephon⸗ 
geſpraͤche gefuͤhrt — und endlich, nahe an Mitter⸗ 
nacht, hieß es, daß ich die Schweſtern im Kriegs⸗ 
lazarett Nr. 4 in der Kaſerne Bauduin unter⸗ 
bringen koͤnne. Sogar die Kraftwagen des Gou⸗ 
vernements wurden mir zur Verfuͤgung geſtellt, 
und nun raſte ich zum Nordbahnhof zuruͤck, um 
meinen weiblichen Trupp aufzuladen. 

Die Kaſerne Bauduin liegt noch in der Vor⸗ 
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ſtadt Schaerbeek, an der Place Dailly, und iſt 
vom Roten Kreuz und der Stadt Koͤln teilweiſe 
zum Lazarett eingerichtet worden; ein ehrenamt⸗ 
licher Beigeordneter des Koͤlner Stadtrats, Ober⸗ 
buͤrgermeiſter Cloſtermann, fuͤhrt die Oberleitung. 
Hier alſo wußte ich meine Damen in ſicherer 
Geborgenheit. Das war wenigſtens etwas. Nun 
konnte es weiter gehen — wohin wußte ich aller⸗ 
dings immer noch nicht, denn ich hatte vom 
Fuͤrſten Hatzfeldt erfahren, daß die Etappe von 
Hal aus weiter nach Norden verlegt worden ſei, 
daß ich fuͤr die Schweſtern den neuen Ort ihrer 
Beſtimmung alſo erſt ſuchen mußte. Aber das 
verſchob ich auf den naͤchſten Tag — zunaͤchſt be⸗ 
eilte auch ich mich, zu Bett zu kommen. 


Mecheln und die Neutralen 


s iſt ein paar Jahre her, daß ich zum letzten 

Male in Bruͤſſel war und hier raſtete, um die 
flandriſchen Staͤdte zu bereiſen. Nun habe ich 
das belgiſche Paris unter ſeltſam veraͤnderten 
Verhaͤltniſſen wiedergeſehen. 

Schon auf dem Nordbahnhof merkt man, daß 
man ſich in einer eroberten Stadt befindet, uͤber 
die noch der Krieg ſeine Haͤnde haͤlt. Verkehr iſt 
genug, aber nur militaͤriſcher. Unaufhoͤrlich tref⸗ 
fen aus Deutſchland Soldatenzuͤge ein, die in 
die Etappen und die Kampfgebiete an der Kuͤſte 
weitergefuͤhrt werden. In Kuͤrze will man auch 
den Perſonenzugverkehr nach Deutſchland wieder 
regelmaͤßig ausgeſtalten; vorlaͤufig geht nur ein 
einziger Zug an jedem Nachmittag, aber es wird 
nicht gewaͤhrleiſtet, wann er die Grenze erreicht. 
Es kann ebenſogut zwoͤlf Stunden dauern wie 
vierundzwanzig oder achtundvierzig. Wenn man 
nicht gluͤcklicher Beſitzer eines eigenen Kraftwagens 
iſt, kann man hier gehoͤrig das Warten lernen. 
Ich ſelbſt habe es auch gelernt — und ſeitdem ver⸗ 
legte ich mich auf das Naſſauern von Autofahrten, 
das heißt, ich ſprang immer eilfertig hinzu, wenn 


43 


ich hörte, dieſer und jener wollte dahin und dorthin, 
und bat haͤnderingend, mich mitzunehmen. Und da 
ſich im Kriege durch das Aufeinanderprallen der 
Gegenſaͤtze die menſchlichen Eigenſchaften zu⸗ 
weilen zu veredeln pflegen, ſo hatte ich meiſtens 
Gluͤck und bin auf dieſe Weiſe bequem durch ganz 
Belgien und ſpaͤter auch nach Frankreich hinein⸗ 
gekommen: allerdings erſt nachdem ich alle Leiden 
des Eiſenbahnverkehrs zur Genuͤge ausgekoſtet 
hatte. | | 

Der erſte Eindruck, den ich von der Bruͤſſeler 
Bevoͤlkerung bekam, war kein ſonderlich ange⸗ 
nehmer. Die Stadt iſt mit großer Milde be⸗ 
handelt worden, und ein ſchoͤner Zug von Menſch⸗ 
lichkeit geht auch durch die Erlaſſe des General⸗ 
gouverneurs Baron Goltz: wenn er z. B. bei der 
Aufforderung, die belgiſchen Fahnen einzuziehen, 
ſchonend bemerkte, er wolle damit nicht die Ge⸗ 
fuͤhle der Patrioten verletzen, ſondern nur Ver⸗ 
ſtimmungen unter den Soldaten und unuͤber⸗ 
legten Handlungen vorbeugen. Aber Dankbar⸗ 
keit ſcheint keine Tugend der Bruͤſſeler zu ſein. 
Jede deutſche Uniform wird mit haßerfuͤllten 
Augen gemuſtert, und an finſteren Geſichtern iſt 
kein Mangel. Ausſchreitungen ereignen ſich allerz 
dings ſelten und werden ſtreng geahndet. Ein 
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Maueranſchlag von heute kuͤndet beiſpielsweiſe 
an, daß man eine Anzahl Perſonen (darunter 
auch eine Englaͤnderin) habe beſtrafen muͤſſen, 
weil ſie Schmaͤhungen gegen das deutſche Heer 
ausgeſtoßen und Offiziere angerempelt hätten. 
Ein Franzoſe hatte mittels einer hektographierten 
Korreſpondenz erlogene franzoͤſiſche Siegesnach⸗ 
richten verbreitet, und auch er war dafuͤr auf ein 
paar Monate eingelocht worden. Den Zeitungs⸗ 
hunger befriedigen kaͤrglich ein paar einheimiſche 
Blaͤttchen. Dafuͤr wird die „Koͤlniſche Zeitung“ 
an allen Straßenecken verkauft und lebhaft ver⸗ 
langt; auch werden die neueſten Kriegsereig⸗ 
niſſe regelmäßig Dar Maueranſchlag bekannt⸗ 
gemacht. 

Es iſt ſpaßhaft, dieſe Reihe von Maueran⸗ 
ſchlaͤgen zu ſtudieren, vor denen ſich immer dichte 
Menſchenmaſſen ſammeln, die ſie in tiefem 
Schweigen leſen. Ein Plakat mit der Überſchrift 
„L’Angleterre et la Belgique“ veröffentlicht die 
Ergebniſſe der im Geheimarchiv des belgiſchen 
Generalſtabes aufgefundenen Akten, aus denen 
hervorgeht, daß Belgien, Frankreich und Eng⸗ 
land ſich ſchon 1906 zu einem Buͤndnis gegen 
Deutſchland geeinigt hatten. Aber der belgiſche 
Pfahlbuͤrger verſteht das einfach nicht, und der 


45 


Gebildetere halt es für Schwindel. Man glaubt 
uns nichts — um ſo eifriger horcht man dafuͤr 
auf allerhand wilde Geruͤchte, die von rieſigen 
Erfolgen der Verbuͤndeten erzaͤhlen, wie erſt 
kuͤrzlich von der Einnahme von Metz: ein Geruͤcht, 
das wie ein Blitzſchlag in die Stadt fuhr und zu 
ungeheuren Menſchenanſammlungen fuͤhrte, ſo 
daß der „Bruxellois“ am folgenden Tage „d'une 
source officielle“ erklaͤren mußte, die Nachricht 
ſei eine „histoire à sensation, inventee de toutes 
pièces par des personnes sans scrupules et 
sans responsabilites“, Da zogen die Bruͤſſeler 
lange Geſichter und gingen weiter... Trotzdem: 
ich habe mit verſchiedenen Belgiern ſprechen 
koͤnnen und dabei immer das Gefuͤhl gehabt, 
als glaubten dieſe verblendeten Leute heute noch, 
daß binnen kurzem ſich wieder alles zum alten 
wandeln wuͤrde. Die Helfer in der Not ſind nun⸗ 
mehr aber allein die Franzoſen: von den Eng⸗ 
laͤndern will man nicht mehr viel wiſſen. Ein 
Baron Ch. in Gent, den ich kennen lernte, Be⸗ 
ſitzer eines großen, nun leerſtehenden Rennſtalls, 
hatte fuͤr die Englaͤnder nur das liebliche Wort 
„Canaille“; ſeit dem Falle Antwerpens ſcheint 
man die Freunde von jenſeits des Waſſers alſo 
doch erkannt zu haben. 
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In den aͤlteren Teilen der oberen Stadt, auf 
dem Rand der Anhöhe, der durch die Rue Royale, 
die Rue de la Régence und die Place Royale bes 
zeichnet wird, herrſcht das Gouvernement mit 
ſeinen Offizieren. In den Staatsgebaͤuden der 
Miniſterien und im Palais de la Nation, dem 
Sitz der belgiſchen Volksvertretung, iſt die Ver⸗ 
waltung untergebracht worden; da flutet es von 
deutſchen Uniformen. Das Hotel Aſtoria in der 
Nahe wurde für die Generalitaͤt und ihre Adju⸗ 
tanten belegt; hier bekam auch ich noch Quartier. 
Die Preiſe ſind feſtgeſetzt, die Verpflegung iſt 
maͤßig. Wer einmal gut eſſen will, geht in den 
„Etoile“ in der Rue des Harengs, wo es auch 
jetzt noch alle Delikateſſen der Saiſon gibt, ſogar 
friſche Seezungen, die freilich nicht aus Oſtende, 
ſondern aus Holland kommen. Denn in Oſtende 
iſt es um die Zeit, da ich dies ſchreibe, noch immer 
nicht geheuer. Ich war von Gent aus auf einen 
Autoſprung drüben und fruͤhſtuͤckte im Majeſtic⸗ 
Hotel. Einen Tag ſpaͤter haͤtte mir das uͤbel 
bekommen koͤnnen. Da ſchlugen naͤmlich von 
einem engliſchen Kreuzer aus ein paar Bomben 
in das Hotel, toͤteten einen deutſchen Oberſtabs⸗ 
arzt und verwundeten zwei Offiziere, die eben 
friedlich bei einem Hummer ſaßen 
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Ich erzählte ſchon, daß die Etappe, zu der ich 
meine barmherzigen Schweſtern geleiten ſollte, 
verſchoben worden war. Fuͤr alle Faͤlle ſandte 
ich noch ein dringendes Telegramm an den 
Etappenlazarettarzt nach Hal, erbat mir tele⸗ 
graphiſche Nachricht, wohin ich denn nun eigent⸗ 
lich mit meinem Trupp wandern ſollte, und be⸗ 
nutzte inzwiſchen das ſchoͤne Wetter zu einer 
Fahrt nach Mecheln. Man weiß aus den Zeitun⸗ 
gen, daß Mecheln beim Herannahen der Deut⸗ 
ſchen von der Bevoͤlkerung voͤllig verlaſſen wor⸗ 
den, daß es eine tote Stadt geworden war. Nun 
hatte der Generalgouverneur Aufrufe erlaſſen, 
die Fluͤchtlinge moͤchten zuruͤckkehren, und an 
dieſem Sonntage ergoß ſich denn ein ſchwarzer 
Strom von Menſchen uͤber Vilvorde nach dem 
alten Biſchofsſitz. Tauſende mußten unterwegs 
ſein. Sie hatten in den Vorſtaͤdten von Bruͤſſel 
Aufnahme gefunden und wanderten jetzt zuruͤck, 
da die entſetzliche Furcht vor den modernen 
Hunnen ſich gluͤcklich verloren hatte, wanderten 
vielfach wohl auch noch weiter: bis Boom, 
Duffel und Antwerpen. Es war ein merkwuͤrdi⸗ 
ger Anblick, dieſe Wanderung von Fluͤchtlingen, 
faſt alle zu Fuß, auch die Wohlhabenderen, denn 
Wagen und Pferde ſind requiriert worden und 
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kaum noch aufzutreiben, Männer, Weiber und 
Kinder, ganze Haufen von Menſchen, im un⸗ 
unterbrochenen Zuge vorwaͤrts ſtroͤmend, auch 
in gewiſſer fieberhafter Eile, als wolle man in 
dem verlaſſenen Heim noch retten, was zu retten 
ſei. Am Wege waren hier und da Buden mit 
Eßwaren errichtet worden, Hauſierer verkauften 
Zigarren, Schokolade und Gebaͤck, an der Chauſſee 
hatte ein Bierſchank ſich aufgetan: die fleißigen 
belgiſchen Kraͤmer nutzten die Sachlage raſch auch 
geſchaͤftlich aus. | 
Fuͤrchterlich muß auch um Mecheln der Kampf 
gehauſt haben. Wohin ſich der Blick wendet, zer⸗ 
ſtoͤrte Doͤrfer, ausgebrannte Schloͤſſer, in Truͤm⸗ 
mer geſchoſſene Haͤuſer. Verbrecherbanden halfen 
der Kriegsfurie nach. Die wahnſinnige Torheit 
der Angſthaſen, Wohnung und Gut im Stiche 
zu laſſen, weckte die Raubſucht. Sicher iſt auch 
hie und da aus den Landhaͤuſern auf unſere 
Truppen geſchoſſen worden. Beweis dafuͤr ſcheint 
mir, daß das eine Haus bis auf den Grund zer⸗ 
ſtoͤrt wurde, waͤhrend das nebenan voͤllig un⸗ 
beruͤhrt geblieben iſt — derlei Beiſpiele wieder⸗ 
holen ſich zu oͤfterem. Die Schuͤtzengraͤben wer⸗ 
den von den Bauern ſchon wieder zugeworfen, 
die Auffahrten fuͤr die Artillerie eingeebnet. In 
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einer langen Allee iſt Baum an Baum gefällt 
worden, in einem Park wurden alle Strauch⸗ 
gruppen niedergelegt. Mitten in einem Ruͤben⸗ 
felde liegt noch ein offener Schuͤtzengraben, an 
dem man deutlich erkennen kann, wie geſchickt die 
Soldaten ſich zu verſtecken verſtanden. Nach dem 
Feinde zu ſind am Grabenrande die Ruͤben 
wieder ſorgfaͤltig eingepflanzt worden, und der 
Graben ſelbſt iſt teilweiſe mit Brettern verdeckt, 
auf denen ſich ebenfalls in Erde gepflanzte Ruͤben 
befinden, ſo daß die Taͤuſchung faſt eine voll⸗ 
kommene iſt. Zu beiden Seiten der Chauſſee 
liegen zahlreiche Soldatengraͤber, darunter zwei 
dicht nebeneinander mit Holzkreuzen; auf dem 
einen Holzkreuz ſteckt ein belgiſches Kaͤppi, auf 
dem anderen ein preußiſcher Landwehrhelm. 
In Mecheln fuhr ich durch eine völlig zerſtoͤrte 
Straße ein. Truͤmmer, Truͤmmer, Truͤmmer. 
Am Markt iſt die Front eines Kaffeehauſes zu⸗ 
ſammengeſtuͤrzt, in der Tuchhalle hat ſich die 
deutſche Kommandantur Platz geſchafft. Eine 
tote Stadt iſt Mecheln heute nicht mehr wie noch 
vor ſechs Wochen, aber das Leben kehrt doch nur 
ſehr langſam zuruͤck. Es iſt bekannt, daß die 
Stadt von den eigenen Truppen beſchoſſen wurde 
— die vorgefundenen belgiſchen Geſchoſſe ſind 


50 


geſammelt und als koſtbare Beweisſtuͤcke auf das 
deutſche Gouvernement in Brüffel geſchafft wor⸗ 
den. Auch die Metropolitankirche, die Kathedrale 
des heiligen Romuald, hat unter der Beſchießung 
gelitten. Im Schiff der Baſilika zeigt die Woͤl⸗ 
bung ein gewaltiges Loch, und uͤberall broͤckelt 
es noch von der Decke herab, ſo daß man beim 
Umherwandeln vorſichtig ſein muß. Indeſſen 
duͤrften geſchickte Herſtellungsarbeiten, wie Kar⸗ 
dinal Mercier ſie ſchon angeordnet hat, die Schaͤ⸗ 
den wieder voͤllig heilen. Eine kleinere Anzahl 
Bilder ſteht in der Sakriſtei; die wertvolleren, 
darunter der Chriſtus am Kreuz, das Altarblatt 
van Dydg, find verſchwunden: es heißt, fie ſeien 
vorſichtshalber nach England geſchafft worden. 
Iſt das der Fall, fo möchte ich glauben, daß fie nie 
wieder aus England zuruͤckkehren werden. Auch 
die Akropolis in Athen weiß von aͤhnlicher engliſcher 
„Vorſicht“ zu erzählen... 

Sehr intereſſant war mir eine Bekanntſchaft, 
die ich bei Gelegenheit der Beſichtigung der Ka⸗ 
thedrale machte. Ein elegant gekleideter Herr 
ſtellte ſich mir vor, indem er mich hoͤflich mit dem 
Titel Exzellenz anredete, und da ich vermutete, 
er kaͤme mit irgendeiner, meinerſeits unerfuͤll⸗ 
baren Bitte, ſo erklaͤrte ich ihm, daß ich kein aktiver 
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Offizier ſei, ſondern lediglich in Dienſten des 
Roten Kreuzes in Belgien weilte. Er wehrte in⸗ 
deſſen ab und meinte, er wolle keineswegs peti⸗ 
tionieren, ſondern ſuche nur wie weiland Diogenes 
mit ſeiner Laterne einen Menſchen, mit dem 
er ſich einmal ausſprechen koͤnne. Das gefiel 
mir, und ich fragte, was er wolle. Nun gab er 
mir ſeine Karte, auf der ein gutklingender Adels⸗ 
name verzeichnet war, und erzaͤhlte mir, er ſei 
Mitglied einer kleinen Kommiſſion von Hollaͤn⸗ 
dern, die im Auftrage ihrer Regierung Belgien 
zu bereiſen haͤtte, um ſich zu uͤberzeugen, ob die 
Ruͤckkehr der noch im Nachbarlande weilenden 
belgiſchen Fluͤchtlinge unter den obwaltenden 
Verhaͤltniſſen uͤberhaupt befuͤrwortet werden 
koͤnnte. So kamen wir ins Plaudern, und ich 
hoͤrte mancherlei Intereſſantes, das fuͤr die Be⸗ 
urteilung unſerer militaͤriſchen Maßnahmen a, 
die Neutralen ſehr bezeichnend iſt. 

„Wir ſind uͤberall den Spuren des Krieges 
gefolgt“, ſagte der Herr, „und haben uns uͤber⸗ 
zeugen muͤſſen, daß das Elend erſchreckend groß iſt. 
Glauben Sie, daß der Feind in Ihrem Lande mit 
aͤhnlicher Strenge vorgegangen waͤre, wenn der 
Feldzug nach Deutſchland getragen worden waͤre?“ 
„Reifen Sie nach Oſtpreußen“, antwortete ich 
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ihm, „und ſehen Sie ſich die Verwüſtungen der 
Ruſſen an.“ 

„Die Ruſſen ſind in Wahrheit Hunnen, aber 
die Deutſchen ein Volk der Kultur. War es noͤtig, 
Loͤwen zu zerſtoͤren, weil ein paar Hitzkoͤpfe auf 
die einziehenden Sieger ſchoſſen?“ 

„Ihre Frage beweiſt, daß Sie die Verhaͤlt⸗ 
niſſe gar nicht kennen. Eine umfaſſende Unter⸗ 
ſuchung hat die Vermutung beſtaͤtigt, daß es 
ſich nicht um ein paar Hitzkoͤpfe, ſondern um einen 
planmaͤßig vorbereiteten und von der Regierung 
in Antwerpen unterſtuͤtzten Überfall gehandelt hat. 
Das war am 25. Auguſt, und in den erſten Sep⸗ 
tembertagen erfolgte der Ausfall der Antwerpener 
Garniſon, der zu einem neuen Blutbade in Loͤwen 
fuͤhren ſollte, das nur durch das ſchnelle Ein⸗ 
greifen unſerer Truppen verhindert wurde. Wenn 
Sie Loͤwen beſucht haben, werden Sie auch ſehen, 
daß ſich die Strafzerſtoͤrung lediglich auf das 
Quartier beſchraͤnkt hat, aus dem die Angriffe 
erfolgten. Rathaus und Kirchen ſind durch die 
Unſern gerettet worden; daß die Bibliothek ver⸗ 
brannte, iſt Schuld ihrer Beamten, die ſich ſaͤmt⸗ 
lich entfernt hatten.“ 

„Iſt nicht auch ein Volkskrieg durch die Ver⸗ 
zweiflung zu entſchuldigen?“ 
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„Wenn ich darauf eingehend antworten wollte, 
wuͤrde es doch immer nur eine theoretiſche Aus⸗ 
einanderſetzung ſein. Wir muͤſſen uns auf den 
Standpunkt der Haager Abmachungen ſtellen, 
die das Eingreifen nicht uniformierter bewaff⸗ 
neter Banden verbieten. Wohin kaͤmen wir, 
wenn uns in jeder eingenommenen Stadt der 
Meuchelmord aus dem Hinterhalt drohte? Zu⸗ 
gegeben, daß die Strafe für Löwen hart war. 
Aber ſie hatte das Gute, daß von dieſem Augen⸗ 
blick ab der Verſuch eines allgemeinen Buͤrger⸗ 
krieges in Belgien erſtickt war: daß nun die 
deutſche Regierung an eine Neuordnung der 
Verhaͤltniſſe gehen konnte.“ 

Der Hollaͤnder ſchwieg einen Augenblick und 
fragte ſodann: „Werden Sie einer Hungersnot 
vorbeugen koͤnnen!“ 

„Es geſchieht alles Erdenkliche von unſrer 
Seite, um die Not zu lindern. Aber es geſchieht 
verhaͤltnismaͤßig wenig von ſeiten der reicheren 
Einwohner. Das ſehen Sie auch hier in Mecheln. 
Wir haben eine große Konſervenfabrik wieder er⸗ 
oͤffnet, um den Leuten Arbeit zu ſchaffen. Doch 
um die meiſten Betriebe wieder in Gang bringen 
zu koͤnnen, dazu iſt vor allem noͤtig, daß die Be⸗ 
ſitzer zuruͤckkehren und ſich ſelbſt des Volkes an⸗ 
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nehmen. Wir können die Arbeit ſchuͤtzen, wollen 
aber nicht die Faulheit unterſtuͤtzen.“ 

Dem ſtimmte er zu. Auch die Fluͤchtlinge in 
Holland ſeien arbeitsſcheu. Dann ſchimpfte er 
auf England, das die Überfuͤhrung von Lebens⸗ 
mitteln uͤber die belgiſche Grenze als Neutrali⸗ 
taͤtsbruch betrachte. Er ſchimpfte uͤberhaupt auf 
England, was mich ſympathiſch beruͤhrte, war 
aber nicht davon zu uͤberzeugen, daß unſer Ein⸗ 
marſch in Belgien eine Notwendigkeit geweſen 
ſei, um den Franzoſen den Weg abzuſchneiden. 
Ich fuͤhrte ihn zu einem Plakat an der naͤchſten 
Mauer, das die ſchon erwaͤhnte Bekanntmachung 
der oberſten Heeresleitung (franzoͤſiſch und flaͤmiſch) 
uͤber die Auffindung der Geheimakten des belgi⸗ 
ſchen Generalſtabs aus dem Jahre 1906 enthielt. 

„Aber das haben Sie bei Kriegsbeginn noch 
nicht gewußt!“ rief er. „Ihr eigener Kanzler hat 
offen zugeſtanden, daß Sie die Neutralitaͤt ge⸗ 
brochen haben!“ 

Da mußte ich laͤcheln. „Das hat er, weil er 
ehrlich war. Aber es zeigte ſich wieder einmal, 
daß die Moral in der Politik ein zweiſchneidiges 
Werkzeug iſt. Man hat ihn gruͤndlich mißverſtan⸗ 
den. Er gab den Neutralitaͤtsbruch zu, obwohl 
uns damals bereits bekannt war, daß Belgien 
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fih einem Durchmarſch Frankreichs gegenüber. 
nicht zur Wehr geſetzt haben würde. Das wußten 
wir durch unſere Agenten, und die Bruͤſſeler Ge⸗ 
heimakten haben den definitiven Beweis erbracht. 
Wir durften nicht einen Augenblick zoͤgern, wenn 
wir Frankreich zu vorkommen wollten.“ N 

„Und Holland?“ fragte er ploͤtzlich. „Werden 
Sie unſere Neutralitaͤt reſpektieren?“ 

„Selbſtverſtaͤndlich — obwohl Ihre Preſſe von 
Beginn des Krieges ab ſich nicht gerade ſehr ver⸗ 
wandtſchaftlich benommen hat ...“ 

Nun wurde er offenherzig. Er bekannte un⸗ 
umwunden, daß die deutſchfeindliche Stroͤmung 
in Holland groß ſei. Man hatte die Hilfe, die 
Deutſchland den Niederlanden gegen die Fran⸗ 
zoſen oft genug tatkraͤftig gewaͤhrt, laͤngſt ver⸗ 
geſſen, hatte auch vergeſſen, welche entſcheidende 
Wandlung die Schlacht bei Leipzig dem Reiche 
gebracht hatte. Man war deutſchfeindlich ge⸗ 
worden, weil man ewig in der laͤcherlichen Angſt 
lebte, wir warteten nur auf den geeigneten 
Augenblick, Holland zu verſchlucken. Und weiß 
Gott, dieſe heimliche Angſt klang auch in den 
Worten meines Gewaͤhrsmanns durch! Es war 
ein vornehmer und gebildeter Mann, aber ſeine 
politiſche Auffaſſung unglaublich. Daß wir nun 
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auch Antwerpen in unſeren Beſitz gebracht hatten, 
beſtaͤrkte ihn in ſeiner Furcht. Er wiederholte 
mehrfach die Frage, ob Deutſchland tatſaͤchlich 
nichts gegen Holland unternehmen würde ... 
Die Preſſe Hollands iſt inzwiſchen, mit Aus⸗ 
nahme des „Telegraaf“, ruhiger und objektiver 
geworden, ſo daß man ihren Verkauf in Belgien 
zulaſſen konnte. Auch mit der belgiſchen Preſſe 
ſelbſt hat das Generalgouvernement den Ver⸗ 
ſuch gemacht, ſie zur Aufklaͤrung der bloͤde 
verhetzten Maſſen zu gewinnen. Als ich in 
Bruͤſſel war, erſchienen dort nur die Blaͤtter „Le 
Bruxellois“, „L'Echo“ und die „Dernieres Nous 
velles“. Sie waren aber erſt ins Leben gerufen 
worden, feit die „Indépendence Belge“ und „Le 
Peuple“, die ſich gegenſeitig in den empoͤrendſten 
Beſchimpfungen der Deutſchen uͤberboten, ihr 
Erſcheinen hatten einſtellen muͤſſen. Die ge⸗ 
nannten drei Zeitungen wurden anfaͤnglich unter 
ſtrenger Kontrolle gehalten, und da die Bruͤſſeler 
ihre aus den Quellen des Gouvernements flie⸗ 
ßenden Nachrichten nicht glaubten, ſo wurden 
unter der Hand gegen hohen Preis auch ver⸗ 
botene Blaͤtter vertrieben, vor allem das flugs 
im Haag begruͤndete „Journal des Réfugiés“, 
der Antwerpener „Matin“ und die „Meétropole“, 
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die in London weitererſchienen, und daneben von 
Pariſer Zeitungen „Temps“ und „Figaro“. Mehr 
noch als durch dieſe Journale wurde der Deut⸗ 
ſchenhaß durch Flugblaͤtter genaͤhrt, die in Win⸗ 
kelpreſſen gedruckt wurden und die unverſchaͤm⸗ 
teſten Luͤgen uͤber Siege unſerer Gegner und 
Grauſamkeiten deutſcher Soldaten verbreiteten. 
Es war gar nicht ſo leicht, dieſen Unfug zu unter⸗ 
druͤcken, bis ſich die Buͤrgerſchaft langſam ſelbſt 
davon uͤberzeugte, daß die angeblichen Siege 
nur in der Phantaſie exiſtierten und daß die 
korrekteſten Berichte die der Wolffſchen De⸗ 
peſchen waren. Inzwiſchen ſind in Bruͤſſel noch 
drei weitere Blaͤtter aufgetaucht, darunter auch 
ein flaͤmiſches, die ſich durch leidliche Sachlichkeit 
auszeichnen, da das Damoklesſchwert noch immer 
uͤber ihren Haͤuptern ſchwebt. Antwerpen war 
nach der Einnahme voͤllig zeitungslos geworden. 
Dann verſuchte man es mit einem Vermittlungs⸗ 
organ, den „Tijdingen“, die neben den Kriegs⸗ 
depeſchen unſeres Generalſtabes auch die der 
Verbuͤndeten brachten, aber ohne Kommentar. 
Erſt in juͤngſter Zeit hat das Gouvernement das 
Erſcheinen nichtzenſurierter Zeitungen erlaubt: 
der „Preſſe“, der „Gazeta“ und des „Handels⸗ 
blad“, wenn ich nicht irre. In Gent ſind ſeit 
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Eingehen des wuͤſt deutſchfeindlichen „Flandre 
liberale“ gleichfalls ein paar neue Blätter erz 
ſchienen, ebenſo in Lüttich, wo auch die „Gazette 
de Liege”, das alte Organ der Klerikalen, zu 
friſchem Leben erweckt werden ſoll. 

Wie wenig Verſtaͤndnis die neutralen Laͤnder 
(die ſkandinaviſchen Reiche ausgenommen) dem 
deutſchen Empfinden entgegenbringen, habe ich 
auch ſonſt erfahren koͤnnen. In Koͤln traf ich mit 
einem Amerikaner zuſammen, der mich uͤber die 
Stimmung in den Vereinigten Staaten aufzu⸗ 
klaͤren verſuchte und mir ſchlankweg ſagte, daß 
alle Hoffnung vergeblich ſei, in Amerika auch nur 
einen Funken von Sympathie fuͤr Deutſchland 
zu erwecken. Er widerſprach durchaus der An⸗ 
ſicht, der kuͤrzlich ein deutſch-amerikaniſcher Pro; 
feſſor, Herr Franz Boas, in der „Voſſ. Ztg.“ 
Ausdruck gegeben hat: daß die amerikaniſche 
Preſſe im allgemeinen ziemlich gerecht abwaͤgend 
urteile und immer die Berichte beider krieg⸗ 
führenden Parteien zum Abdruck brachte. Wo 
dies wirklich einmal geſchehe, da verſtehe man 
durch geſchickte Gruppierung der Nachrichten und 
haͤmiſche Gloſſierung der deutſchen Meldungen 
entſprechende Stimmung zu erwecken; die deutſche 
Preſſe Amerikas und auch das neu gegruͤndete 
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„Fatherland“ aber ſeien nicht imſtande, der Ver⸗ 
faͤlſchung der oͤffentlichen Meinung ein Gegen⸗ 
gewicht zu geben. Amerika ſei abſolut auf ſeiten 
Frankreichs und Englands (von Rußland ſchweigt 
man). Daß die ſuͤdamerikaniſchen Zeitungen, 
vor allem die in Braſilien und Argentinien, 
immer einen wuͤtenden Deutſchenhaß getrieben 
haben, war mir ja bekannt. Gegenuͤber dem 
Toben der engliſchen Preſſe in den States aber 
moͤchte ich doch auf einige redneriſche Erguͤſſe hin⸗ 
weiſen, mit denen man ſeinerzeit den Prinzen 
Heinrich auf ſeiner Amerikafahrt zu ehren ſuchte. 
Der Praͤſident der Harvard⸗Univerſitaͤt, Mr. Elliot, 
wies bei der Feier, die anlaͤßlich der Ernennung 
des Prinzen zum Ehrendoktor ſtattfand, darauf 
hin, daß die deutſche Einwanderung in Amerika 
„die geößte und gebildetſte“ und daß „die fried⸗ 
liche Eroberung Amerikas durch den Prinzen 
den Schwertſiegen der Hohenzollern gleichzu⸗ 
ſtellen“ ſei. Bei dem Bankett der Preſſe in Neu⸗ 
york ſagte Mr. Charles E. Smith von der „Phil⸗ 
adelphia⸗Preß“ u. a.: „Wir ſchulden den Deut⸗ 
ſchen nicht ausſchließlich fuͤr individuelle Eigen⸗ 
ſchaften unſern Dank, ſondern eher fuͤr ihren 
Charakter und ihr ſittliches Bewußtſein; wir ſind 
ihnen Dank ſchuldig fuͤr die Ehrenhaftigkeit ihrer 
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Arbeit, ſei es in Literatur, Wiſſenſchaft, Kunſt 
oder Muſik; wir muͤſſen den Deutſchen danken: 
Ehrlichkeit, Zuverlaͤſſigkeit, Lauterkeit, Ernſt, 
Wahrheitsſinn und Treue — das ſind Zuͤge ihrer 
Weſenheit wie der unſrigen. Und in dieſer 
Stunde und bei dieſem Beſuch beſiegeln wir aufs 
neue unſern Freundſchaftsbund ...“ Bei dem 
Feſtmahl im Weißen Hauſe ſprach Rooſevelt: 
„Wir bewundern Deutſchlands große Vergangen⸗ 
heit und ſeine gegenwaͤrtige Groͤße und wuͤnſchen 
ihm jeden möglichen Erfolg; mögen die Bande 
der Freundſchaft zwiſchen unſern Voͤlkern immer 
ſtaͤrker werden!“ Bei dem Stadtbankett in Chi⸗ 
kago ſagte der Buͤrgermeiſter in ſeiner laͤngeren 
Anſprache: „Das heutige Chikago verdankt ſein 
Daſein in hohem Maße der Tatſache, daß ſeine 
Bevölkerung eine halbe Million Deutſche ein⸗ 
ſchließt, die alle ihnen innewohnenden Fleiß, 
Intelligenz und Pflichtgefuͤhl zu uns brachten. 
Duͤrfen wir nicht eine Buͤrgſchaft fuͤr eine dau⸗ 
ernde und wachſende Freundſchaft in dem Fak⸗ 
tum erblicken, daß in unſern Staͤdten, Doͤrfern, 
Farmen ſich Hunderttauſende von Deutſchen 
befinden, die, dem Adoptivvaterlande treu bis 
zum Tode, dennoch im Herzen eine nie erſterbende 
Liebe fuͤr das Deutſche, ſeine Sitten und Einrich⸗ 
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tungen bewahren?“ Und in Boſton führte 
Mayor Harry Higginſon in der Harvard⸗Stu⸗ 
dents⸗Union aus: „Wir find uns als Nation 
wie als einzelne wohl bewußt, wie viel wir 
Deutſchland verdanken, feiner glänzenden Lite⸗ 
ratur, ſeiner herrlichen Muſik, ſeinen Großtaten 
auf dem Gebiete der Wiſſenſchaft, vor allem aber 
ſeinem edlen Beiſpiel des reichen, vielſeitigen 
Menſchentums der germanifchen Raſſe ...“ Auch 
in Milwaukee wies der Buͤrgermeiſter in ſeinem 
Trinkſpruch auf den großen Einfluß hin, den die 
Deutſchen Amerikas in Wiſſenſchaft, Kunſt, Acker⸗ 
bau, Handel, Induſtrie und „auf allen anderen 
Gebieten“ ausgeuͤbt haͤtten; auch „in der ameri⸗ 
kaniſchen Kriegsgeſchichte ſteht der deutſche Name 
ehrenvoll verzeichnet“. Karl Schurz aber, der große, 
alte, nun heimgegangene ODeutſch⸗Amerikaner, er⸗ 
innerte daran, daß Deutfchland ſich als der beſte 
Freund Amerikas gezeigt habe, als die Union in Not 
geweſen ſei. Alle Preßhetzereien ſeien nur „kraft⸗ 
loſe Giftmiſcherei und knabenhaftes Geſchwaͤtz“; 
„die deutſch⸗amerikaniſche Freundſchaft N 
die große Garantie des Weltfriedens. 

So hieß es damals. Es ſchadet nichts, wenn 
man ſich dieſe Freundſchaftsbeteuerungen heute 
in das Gedaͤchtnis zuruͤckruft. 
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Etappe Gent 


ch erzählte, daß ich vor meinem Ausflug nach 

Mecheln an den Etappenlazarettarzt von Hal 
telegraphiert und angefragt hatte, wohin ich 
meine Pflegerinnen bringen ſolle. Eine Antwort 
traf nicht ein — dafuͤr ſprach am Nachmittag 
Fuͤrſt Hohenlohe⸗Langenburg, der Etappendele⸗ 
gierte des Ordens, perſoͤnlich bei mir vor. Ein 
Ordensbruder, dem ich am Abend vorher mein 
Leid geklagt, war nach Gent gefahren und hatte 
ihm von meiner Sache erzaͤhlt, und nun kam 
der liebenswuͤrdige Fuͤrſt im Kraftwagen ſelbſt 
nach Bruͤſſel, um mir mitzuteilen, daß er meine 
Fuͤnfzig in den Lazaretten von Gent recht gut 
brauchen koͤnne. Ich geſtehe, daß mir ein Stein 
vom Herzen fiel, denn in der Kaſerne Bauduin 
waren die freien Plaͤtze knapp; man wartete auf 
neue Verwundete, und in dieſem Falle hätte 
ich mit den Schweſtern abermals auf der Straße 
geſeſſen. Ich ließ nach dem Nordbahnhof tele⸗ 
phonieren, erfuhr, daß der naͤchſte Zug nach 
Gent am folgenden Morgen um acht Uhr ab⸗ 
gehen ſollte, beſtellte zwei Wagen zweiter Klaſſe 
und erbat mir vom Fuͤrſten Hatzfeldt nochmals 
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die Gouvernementskraftwagen zur Abholung der 
Pflegerinnen. Dann konnte ich beruhigt ſchlafen 
gehen. 

Erfreulicherweiſe klappte diesmal alles: wir 
fuhren vergnuͤgt nach Gent ab, aber nicht den 
gewoͤhnlichen Weg uͤber Aloſt, ſondern auf der 
Seitenlinie uͤber Dendermonde (Termonde). Auf 
dieſe Weiſe durchkreuzten wir abermals ein Ge⸗ 
biet heftiger Kaͤmpfe. Schon hinter Baesrode 
zeigen ſich die erſten Spuren der Verwuͤſtung; 
Dendermonde ſelbſt, das Ludwig XIV. vergeb⸗ 
lich belagerte und Marlborough erſt nach gewal⸗ 
tigen Verluſten einnehmen konnte, muß ſchwer 
gelitten haben. Auch hier haͤngen oder hingen 
zwei van Dycks (in der Frauenkirche); vielleicht 
ſind ſie gleichfalls nach England gewandert zu 
liebevoller Behuͤtung, oder man hat ſie I 
irgendwo verſteckt. 

Nun mehren ſich die Schreckniſſe des Krieges. 
Zwiſchen Schellebelle und Quartrecht dehnt ein 
breites Ruinenfeld ſich aus, aber an vielen 
Stellen iſt man ſchon wieder am Aufbau. Durch 
das Schrapnellfeuer haben auch die Baͤume ge⸗ 
litten; Pappeln am Wege ſind wie abgeſchaͤlt. 
Bei Quartrecht zuckten die Damen in meinem 
Abteil wie elektriſiert zuſammen. Horch — iſt 
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das nicht der Donner einer Kanonade?! Gewiß ift 
es ſo: man kann ſogar die ungefaͤhre Richtung be⸗ 
ſtimmen — in der Linie Oſtende — Ypern — Dix⸗ 
muiden (noch war Dixmuiden in Feindes Hand) 
muͤſſen ſich neue Gefechte entſponnen haben. 
Es iſt der erſte droͤhnende Gruß des Krieges, 
den wir hoͤren. 

Unſer Zug haͤlt; er haͤlt oft, denn die Einfahrt 
in die Bahnhoͤfe iſt mit Schwierigkeiten ver⸗ 
bunden, weil gewaltige Munitionszuͤge nach dem 
Nordweſten geſchoben werden und den Verkehr 
behindern. Wir ſteigen aus und erklettern die 
hohen Boͤſchungen, aber ſelbſtverſtaͤndlich iſt nichts 
Sonderliches zu ſehen, und am Nachmittag 
ſchweigt auch der Geſchuͤtzdonner, um in den 
Abendſtunden nochmals zu beginnen. Der Halt 
dauert ewig lange. Die Soldaten lagern ſich 
neben dem Zuge und erzaͤhlen ſich Feldzugs⸗ 
geſchichten, denn die meiſten von ihnen ſind ſchon 
draußen geweſen und freuen ſich auf die Ruͤckkehr 
zum Kampfplatz. Es iſt huͤbſch, daß ſie auch vom 
Feinde achtungsvoll ſprechen, beſonders die Eng⸗ 
laͤnder, die ſie ſonſt in den Tod nicht leiden koͤnnen, 
loben ſie als tuͤchtige Soldaten. Einer war auch 
ſchon in franzoͤſiſcher Kriegsgefangenſchaft und 
klagte uͤber die Behandlung, die er da genoſſen 
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hatte. So unmenſchlich kann ſie freilich nicht 
geweſen ſein wie die, von der mir ein junger 
Aſſiſtenzarzt in Gent erzaͤhlte. Er hatte mit zu 
den erſten Trupps Deutſchen gehoͤrt, die von den 
Franzoſen gefangen worden waren, war nach 
Paris geſchafft worden und hatte vom Nord⸗ 
bahnhofe aus durch die Straßen foͤrmlich Spieß⸗ 
ruten laufen muͤſſen. Man riß den Ungluͤcklichen 
die Uniformen vom Leibe, bewarf ſie mit Schmutz 
und Steinen, hieb mit Stocken auf fie ein und 
uͤberſchuͤttete ſie mit unſagbaren Schimpfnamen. 
Auch die begleitenden franzoͤſiſchen Offiziere be; 
teiligten ſich an den Poͤbeleien. Einer dieſer Men⸗ 
ſchen fragte einen gefangenen aͤlteren Major, wo 
er verwundet worden ſei, und als dieſer ant⸗ 
wortete, eine Kugel ſitze noch in ſeinem rechten 
Oberarm, ſchlug der Franzoſe mit der geballten 
Fauſt auf die Wunde des Armſten. Mein Ge⸗ 
waͤhrsmann, der Arzt, wurde ſpaͤter in ein Neſt 
in der Bretagne geſchafft, wo er zwei Wochen lang 
in einem feuchten Felſenkeller, einem wahrhaften 
Kerkerverließ, ſchmachten mußte. Als die Arzte 
ausgetauſcht worden waren, haben ſie die Ge⸗ 
ſchichte ihrer unerhoͤrten Leiden im Berliner 
Kriegsminiſterium zu Protokoll gegeben: es han⸗ 
delt ſich alſo um furchtbare Wahrheit 
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Fahren wir noch immer nicht weiter? Doch — 
der Zug ruckt wieder ein wenig an und haͤlt 
dann von neuem. „Die Lokomotive hat ſich bloß 
ein bißchen die Beine vertreten,“ ſagt ein dicker 
Wuͤrttemberger. Es ſcheint wirklich ſo. In Melle, 
dicht vor Gent, liegen wir endguͤltig feſt. Der 
Bahnhofskommandant verkuͤndet uns unſer 
Schickſal: wir kommen nicht vor morgen fruͤh 
in den Genter Bahnhof. Es heißt alſo, in den 
Wagen zu uͤbernachten. Sonſt faͤhrt man von 
Bruͤſſel nach Gent kaum zwei Stunden — wir 
Gluͤcklichen haben zu dieſer Fahrt genau drei⸗ 
ßig Stunden gebraucht! Aber auch die Nacht 
im Abteil erreicht ihr Ende. Die Schweſtern 
haben dank ihrer Jugend vorzuͤglich geſchlafen, 
nur mir tun alle Knochen weh. Nun aber ſtoͤßt 
die Lokomotive einen Freudenpfiff aus, der faſt 
wie ein Juchzer klingt, dann geht es weiter, und 
in ſpaͤterer Morgenſtunde ſind wir wirklich in 
Gent. 
Am Ziel, ſage ich mir, ſuche wieder den Bahn⸗ 
hofskommandanten und frage ihn, ob Fuͤrſt 
Hohenlohe keine erloͤſende Botſchaft fuͤr mich 
hinterlaſſen habe. Nein, nichts. Der Fuͤrſt 
wohnt im Hotel de la Poſte — da muß ich 
denn hin, rufe einen im Kraftwagen uͤber den 
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Bahnhofsplatz jagenden Oberſtabsarzt an, bitte 
ihn, mich mitzunehmen, und bin auch bald in 
dem Gaſthof. Der Fuͤrſt hatte mich gebeten, 
ihm meine Abreiſe aus Bruͤſſel telegraphiſch 
mitzuteilen, was ich ſelbſtverſtaͤndlich getreulich 
getan hatte. Aber im Kriege gehen ſelbſt Dienſt⸗ 
telegramme zuweilen ſehr langſam — das meine 
war uͤberhaupt noch nicht eingetroffen, und der 
Fuͤrſt hatte ſchon in aller Fruͤhe eine Beſichti⸗ 
gungsfahrt unternommen, von der er erſt zur 
Mittagszeit zuruͤckerwartet wurde. Wohin bis 
dahin mit meinen Schuͤtzlingen? Ich gehe auf 
die Kommandantur. Der Kommandant freut 
ſich, mich kennen zu lernen, iſt aber fuͤr die 
Barmherzigkeit nicht zuſtaͤndig und ſchickt mich 
zu dem Generaloberarzt. Der iſt mit dem Fuͤrſten 
davongefahren. Ich irre noch weitere Behörden 
ab und fahre hierauf wieder zum Bahnhof, um 
die wartenden Schweſtern zu vertroͤſten. Eine 
winkt mir ſchon von weitem entgegen: ein Bahn⸗ 
beamter hat ein Telegramm fuͤr mich, das ich 
haſtig aufreiße, ohne erſt einen Blick auf die 
Adreſſe zu werfen, um es ſodann erbleichend 
ſinken zu laſſen. Es lautet naͤmlich: „Bringen 
Sie zweiundzwanzig Schweſtern nach Sedan 
und den Reſt nach Cambrai.“ Schimpfen will 
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ich nicht, daran hindert mich die Gegenwart 
der guten Schweſtern. Aber es wuͤtet doch viel 
in mir. Warum muß ich denn erſt nach Gent 
fahren, wenn ich nach Cambrai und Sedan 
ſoll? Und wann komme ich in dieſen lieblichen 
Ortſchaften an? Nach meiner Kenntnis der 
kriegeriſchen Zugverbindungen ſicherlich nicht vor 
acht Tagen. Doch was nuͤtzt alles innerliche 
Wuͤten? Fuͤge dich, Don Rodrigo! Und waͤh⸗ 
rend ich mich eben noch zu demuͤtigem Fuͤgen 
anſchickte, kam abermals alles ganz anders. 

Es kam naͤmlich fo: Ein liebenswuͤrdiger 
junger Freiwilliger des Roten Kreuzes fand 
ſich ein — faſt moͤchte ich ſagen, er tauchte wie 
aus einer Verſenkung vor mir auf, denn die 
ganze Szene hatte im Augenblick etwas Theater⸗ 
maͤßiges, und gab ſeine Erklaͤrungen ab. Das 
Sedan⸗Cambrai⸗Telegramm galt gar nicht mir, 
ſondern einem anderen Delegierten, der laͤngſt 
wieder uͤber alle Berge war; ich ſelbſt dagegen 
ſollte fuͤnfundzwanzig von meinem Schweſtern⸗ 
trupp in Gent belaſſen und mit den uͤbrigen 
fuͤnfundzwanzig nach Deynze wandern. 

Der erſte Teil dieſer neuen Weiſung beruͤhrte 
mich angenehm; beim zweiten ließen mich 
vorderhand wieder einmal meine geographiſchen 
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Kenntniſſe im Stich, bis ich mit Hilfe der Karte 
herausfand, daß Deynze ſo ungefaͤhr zwiſchen 
Gent und jenem Dixmuiden liegt, um das 
ſich gerade jetzt ſo heftige Kaͤmpfe entſponnen 
haben; es iſt ein kleines Staͤdtchen an der Bahn⸗ 
linie Gent —Courtrai— Lille, von wo aus ſich 
rechtsſeitig die Linie nach Duͤnkirchen abzweigt 
und gleichzeitig eine Dampfſtraßenbahn nach 
Audenarde. Audenarde haͤtte ich gern geſehen, 
weil mein hiſtoriſches Gewiſſen regſamer iſt als 
das geographiſche; in dieſer alten Flamenſtadt 
wurde Karls V. Tochter Margarete von Parma 
geboren, und ebendort hatten am 1x. Juni 1708, 
alſo ſo vor ungefaͤhr zweihundert Jahren, die 
Franzoſen von Marlborough und dem Prinzen 
Eugen von Savoyen fuͤrchterliche Pruͤgel ge⸗ 
kriegt. Derlei Orte beſichtige ich mit Vorliebe, 
aber es war ja natuͤrlich nicht anzunehmen, daß 
man bis Audenarde kommen wuͤrde, denn 
Deynze war ſicher ſchon die hier am weiteſten 
vorgeſchobene Etappe. Wenigſtens wußte ich 
nun, was werden ſollte, und da meine Damen 
bei aller Tapferkeit hungrig geworden waren, 
beſchloß ich, zunaͤchſt Fruͤhſtuͤck für fie zu be; 
ſorgen, und zwar auf dem Wege der Requiſition. 
Demgemaͤß fuhr ich zum Stadthaus und ſtaunte 
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zuvörderſt einmal wieder. Der Übergang von 
der heimiſchen Vergangenheit in die europaͤiſche 
Renaiſſanceſtroͤmung laͤßt ſich gerade in der 
Architektur und Plaſtik der alten Niederlande 
ſehr intereſſant verfolgen. Der Kern des Genter 
Stadthauſes ſtammt noch aus dem Ende des 
fuͤnfzehnten Jahrhunderts; der ſpaͤtgotiſche Stil 
der maleriſchen Nordfaſſade, nach der Hoog— 
poortſtraat zu, iſt auf Dominikus van Waghe⸗ 
maker zuruͤckzufuͤhren, der um dieſe Zeit auch 
an der Kathedrale von Antwerpen arbeitete. 
Im Gegenſatz zu den heiteren und anmutigen 
Formen dieſes Teils zeigt die Oſtfaſſade nach 
dem Buttermarkt zu mit ihren drei uͤbereinander 
getuͤrmten Saͤulenſtellungen die wuchtige Schwer⸗ 
fälligfeit der Renaiſſance. Ganz reizend iſt das 
von Pauli und Viollet⸗le⸗Duc Anfang der 
zoet Jahre wiederhergeſtellte Innere. Ich wurde 
in einem ſchoͤnen gotiſchen Saal empfangen, in 
dem ich gern ein wenig laͤnger geblieben waͤre, 
wenn ich Zeit gehabt haͤtte. Immerhin konnte 
ich mich noch an den herrlichen Formen eines 
kunſtreichen Kamins ergoͤtzen und eilte dann mit 
den raſch erhaltenen Verpflegungszetteln zu 
meinen Fuͤnfzig zuruͤck. In dem Gaſthaus, in 
dem wir eigentlich abgeſpeiſt werden ſollten, 
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fand ich keine Gegenliebe, da hier ſoeben eine 
Anzahl neu eingetroffener Landſturmleute Tiſche 
und Teller geleert hatten; dafuͤr nahm man 
mich mit den Meinen im Hotel zur Poſt um ſo 
freundlicher auf. 

Nun konnte ich an die Verteilung gehen. Die 
Gruppen ſchloſſen ſich von ſelbſt zuſammen. 
Fuͤnfundzwanzig Schweſtern wurden zuvoͤrderſt 
in einem katholiſchen Kloſter untergebracht, wo 
ſie liebevolle Aufnahme fanden; am naͤchſten 
Tage begann ihr Dienſt in dem zu einem Kriegs⸗ 
lazarett umgewandelten Militaͤrſpital. Damit 
nahm ich Abſchied von ihnen und hatte nun den 
Reſt nach Deynze zu bringen. Zu dieſem Zwecke 
waren mir ein paar Berliner Autoomnibuſſe 
zur Verfuͤgung geſtellt worden, die ſich in Bel⸗ 
gien aber anders ausnahmen als in der Char⸗ 
lotten⸗ und Friedrichſtraße. Sie ſollten naͤmlich 
hauptſaͤchlich zu Verwundetentransporten dienen, 
und infolgedeſſen war ihr Inneres vollſtaͤndig 
ausgeraͤumt worden: leere Raͤume gaͤhnten mich 
an. Aber im Felde muß man ſich zu helfen 
wiſſen. Ich ließ die Koffer der Schweſtern in die 
Omnibuſſe ſtellen, und auf ihnen nahmen dann 
meine Damen Platz. Es waren keine Coup és 
erſter Klaſſe und erſt recht keine Luxusautos. 
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Man konnte eher behaupten: im Gegenteil. 
Die Ungetuͤme waren eben erſt abgeliefert und 
noch nicht inſtandgeſetzt worden. Sie klapperten 
fuͤrchterlich, quietſchten und kreiſchten, und wer 
Veranlagung zur Seekrankheit hatte, konnte ſie 
auf dieſer Fahrt bekommen. | 

Es ging vergnuͤgt vom Bahnhofe St. Pierre 
ab, jenſeits des Scheldearmes an dem pracht⸗ 
vollen Inſtitut des Sciences voruͤber, neben 
dem Juſtizpalaſt in Bruͤſſel wohl der groͤßte 
Monumentalbau Belgiens, und dann uͤber 
Boulevards und durch ſchmale Straßen ins 
Freie. Am Tore hielten uns Wachtpoſten auf. 
Man hatte in den letzten Tagen wieder zahl⸗ 
reiche Spione gefaßt, unter ihnen auch ſolche, 
die ſich durch deutſche Uniformen und das Rote 
Kreuz zu ſchuͤtzen verſucht hatten. Nun wurde 
niemand, auch kein Offizier, aus der Stadt 
hinaus⸗ oder hereingelaſſen, der ſich nicht aus⸗ 
weiſen konnte. Dann ging es weiter durch 
uͤppige Herbſtlandſchaft, zwiſchen Wieſen und 
Ackerland. Die Straße fuͤhrte geradeswegs, haͤt⸗ 
ten wir ſie bis zum Abſchluß verfolgen koͤnnen, 
bis in das Kampfgebiet des Dreiecks Thielt 
Oſtende —-Nieuport. Der Weg war von den 
Munitionskolonnen, die ihn paſſiert hatten, 
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ziemlich zerwuͤhlt; es fuhr ſich jammervoll, es 
war ein beſtaͤndiges Auf⸗ und Niederhopſen der 
Koͤrperlichkeit, wovon allerdings eine der Schwe⸗ 
ſtern behauptete, daß dies außerordentlich ge⸗ 
ſund ſei. Rechts und links in den Gehoͤften ſah 
man Spuren von Schrapnellfeuer, im Acker 
hatte hier und da eine Granate ein tiefes Loch 
geſchlagen. Aber im allgemeinen war die Ver⸗ 
wuͤſtung nicht groß: es waͤre ſogar ein fried⸗ 
liches Bild geweſen, wenn wir aus der Ferne 
nicht beſtaͤndig das dumpfe Donnern der Ka⸗ 
nonen gehoͤrt haͤtten. An den Kreuzwegen waren 
uͤberall die Wegweiſer erneuert worden; die 
ſchlauen Belgier hatten ſie umgedreht, um den 
Feind in ſeinen Richtungslinien und Opera⸗ 
tionen zu taͤuſchen, aber nun war die Ordnung 
wieder hergeſtellt. 

Unweit La Pinte, einer unbedeutenden Ort⸗ 
ſchaft, von der aus ſich die Bahnlinie ſuͤdwaͤrts 
nach Leuze und Mons abzweigt, ſieht man das 
ſeltſame Kaſtell Oydonck liegen, das heute dem 
Staatsminiſter Baron Roodenbeke gehoͤrt und 
1500 von Philipp von Montmorency erbaut 
wurde, dem Vater des beruͤhmten Connetable 
von Frankreich. Überhaupt: die Landſchaft iſt 
reich an Schloͤſſern und Villen, Parken und ſchoͤn 


74 


gepflegten Gartenanlagen. Deynze bietet außer 
ſeiner alten Kirche nichts Sehenswertes; es iſt 
ein huͤbſch gelegenes Staͤdtchen, im Frieden 
wahrſcheinlich ziemlich ſtill, heute erfuͤllt von 
der Unruhe des Soldatenlebens. Sein großes 
ſchoͤnes Krankenhaus iſt zum Kriegslazarett 
eingerichtet worden, und hier konnte ich endlich 
dem leitenden Generaloberarzt meine Schweſtern 
uͤbergeben. Damit war meine Sonderaufgabe 
beendet, und ich war wieder mein freier Herr. 
Um nicht mit meinen Autoomnibuſſen leer nach 
Gent zuruͤckzukehren, ſchlug ich dem Johanniter⸗ 
delegierten Herrn v. B., der mich liebenswuͤrdiger⸗ 
weiſe begleitet hatte, vor, am Bahnhofe nachzu⸗ 
fragen, ob wir Verwundete mitnehmen ſollten. 
Deynze war damals die erſte Sammelſtelle fuͤr 
die von der nordweſtlichen Frontlinie zuruͤck⸗ 
gebrachten Verwundeten, und hier lagen denn 
auch Warteſaͤle und Baracken voller Kranken, 
die ſehnſuͤchtig darauf warteten, weitergebracht 
zu werden. Ach du lieber Gott, das Herz zuckte 
mir, als ich die ſchrecklichen Wunden ſah, die 
das Artillerie- und Maſchinengewehrfeuer des 
Feindes geriſſen und geſchlagen hatte — und 
auch hier wieder Wunden, die nur von Dum⸗ 
dumgeſchoſſen herſtammen konnten! Ein Arzt 
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erzählte mir, daß er eine Anzahl engliſcher Ge; 
ſchoſſe genau unterſucht habe. Die mit der 
Bezeichnung „G7“ waren Dumdumgeſchoſſe 
mit ſchon abgeſetzter Spitze; daneben verwendete 
man auch anſcheinend normale (mit „G7 K 12“ 
bezeichnete), bei denen fi aber durch eine 
leichte Handhabung waͤhrend des Fertigmachens 
des Gewehres die Spitze bequem abknipſen ließ. 
Alle dieſe Unmenſchlichkeiten und Verletzungen 
des Voͤlkerrechts, in denen vor allem die Eng⸗ 
laͤnder Meiſter ſind, wie ſie es ja auch immer 
waren, ſind ſorgfaͤltig mit Dokumenten belegt 
worden, und es wird einmal eine Zeit kommen, 
da unſere Beweiſe fuͤr die Verbrechen des ſich 
ſo gern in den Mantel der Humanitaͤt einhuͤllen⸗ 
den Inſelreichs lauter reden werden als unſere 
Einſpruͤche. 

Ich konnte natuͤrlich nur Leichtverwundete 
mitnehmen. Die Autos wurden mit Stroh⸗ 
ſchuͤtten gefuͤllt, und auf dieſe Weiſe gelang es 
mir doch, ſechsundzwanzig Kranke nach Gent 
zu bringen, wo ich ſie in der Sammelſtelle von 
St. Pierre ablieferte; von dort aus wurden ſie 
mit dem naͤchſten Transportzuge an die Grenze 
und in die Krankenhaͤuſer des Heimatgebiets 
weitergefuͤhrt. 
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An Gent denke ich gern zuruͤck. In dem Gaſt⸗ 
hofe, in dem ich noch ein Stuͤbchen frei fand, 
dem Hotel zur Poſt, hatte ich vor einigen Jahren 
zur Friedenszeit gewohnt, und auch der Portier 
kannte mich wieder. Er ſagte indeſſen bloß: 
„Ach damals“ ... und dann ſeufzte er und 
ſchwieg. Ja natuͤrlich war es damals anders 
als heute, aber verſtaͤndige Belgier, wie ich ſie 
verſchiedentlich geſprochen habe, geben ſich im 
Gegenſatz zur großen Maſſe durchaus nicht 
mehr der leeren Hoffnung hin, daß Koͤnig 
Albert wieder ſieggekroͤnt in ſein Reich ein⸗ 
ruͤcken werde. Das Mißtrauen iſt doch gewaltig 
rege geworden, man ſieht auch ein, daß Bel⸗ 
gien zum zweiten Male alle Schrecken des 
Krieges uͤber ſich ergehen laſſen muͤßte, wenn die 
Deutſchen zuruͤckgedraͤngt werden ſollten, und in 
der Tat: man ſehnt ſich nach Frieden. „Unſer 
armes durchſchuͤtteltes Land“, ſagte mir ein 
Genter Ariſtokrat. Das iſt richtig, aber doch 
nur zum Teil. Der Krieg hat natuͤrlich uͤberall 
ſeine Spuren eingegraben, wo er hinkam. Trotz⸗ 
dem iſt ein Unterſchied zwiſchen den Landſtrichen, 
in denen ein wahnſinniger Buͤrgerkrieg mit 
eiſerner Fauſt niedergeſchlagen werden mußte, 
und jenen, in denen die Bevoͤlkerung klug genug 
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war, ſich zu fügen. Es iſt auch ein Unterſchied 
zwiſchen den flaͤmiſchen und den walloniſchen 
Gebieten. Die ſogenannte „Vlaamſche Bewe⸗ 
ging“, die unter Maͤnnern wie Willems, Blom⸗ 
maert, Ryswyck, Conſcience u. a. zu jener Zeit 
einſetzte, da in dem neu und kuͤnſtlich gefuͤgten 
Koͤnigreiche das franzoͤſiſche Weſen zu faſt aus⸗ 
ſchließlicher Herrſchaft kam, hat dem Deutſchtum 
doch unendlich genuͤtzt. Und wenn die Flaͤmen 
anfaͤnglich genau ſo wie die Wallonen ſich ent⸗ 
weder aus feigem Hinterhalt in kochender Wut 
auf die ſiegenden Deutſchen ſtuͤrzten oder vor 
ihnen fluͤchteten, als braͤche eine Horde wilder 
Tiere in ihre Staͤdte ein, ſo liegt dies ganz allein 
an der unbeſchreiblichen Verhetzung, die von der 
Regierung ſelbſt ausging. Einer der gefaͤhrlichſten 
Deutſchenhaſſer des belgiſchen Hofes war der Gene⸗ 
raladjutant und Chef des Militaͤrſtaats Exzellenz 
Jungbluth, aus deutſcher Familie wie ſein 
koͤniglicher Herr, aber in der Vorliebe fuͤr Frank⸗ 
reich trafen fie ſich. Dazu kamen die d' Dultre⸗ 
mont, die Schoonhoven, Broqueville, Urſel u. a., 
kam vor allem der diaboliſche Einfluß des Herrn 
Klobukowski, des franzoͤſiſchen Geſandten, und 
die Überredungskunſt des engliſchen, Sir Vil⸗ 
liers, um den ſchwachen Fuͤrſten (gegen deſſen 
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perſönliche Tapferkeit gar nichts zu ſagen iſt) 
gehoͤrig einzuwickeln. Unverzeihlicher als dieſe 
Schwaͤche war jedenfalls ſeine Zuſtimmung zu 
dem ſchamloſen Luͤgenfeldzug, der hier genau 
ſo wie in England und Frankreich gegen uns in 
Szene geſetzt wurde. Das war die Vorbereitung 
fuͤr das belgiſche Volk. 

Nun kamen die Deutſchen. Sie kamen im 
Sturm und mit flatternden Fahnen und ſiegten 
von Luͤttich bis Antwerpen. Aber uͤberall da, 
wo unter dem Fluch der Verhetzung nicht die 
Buͤrger ſelbſt zu feigen Meuchelmoͤrdern wurden, 
war die Hand des Siegers auch die der Ordnung. 
In den Staͤdten des Scheldegebiets rieb man 
ſich die Augen. Tauſende und Tauſende waren in 
toller Angſt vor den neuen Hunnen geflohen. 
Die Zuruͤckgebliebenen aber wunderten ſich. Es 
ging ja alles ganz ruhig zu. Es wurde nicht 
gemordet, gepluͤndert und geſtohlen — im 
Gegenteil: die deutſchen Behoͤrden wachten mit 
ſcharfen Augen auch uͤber die Marodeure unter 
der eigenen Bevoͤlkerung. Es wurden zwar die 
kriegsgemaͤßen Kontributionen erhoben, aber 
ſonſt alles auf den Pfennig bezahlt — und da 
man dieſe . Disziplin ſah, atmete 
man auf. 
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Auch in Gent, neben Antwerpen dem Haupt⸗ 
ſitz der flaͤmiſchen Bewegung, neben Bruͤgge 
meine Lieblingsſtadt in Flandern. Waͤren die 
deutſchen Soldaten nicht: man haͤtte vermeinen 
koͤnnen, daß nichts ſich gegen fruͤher geaͤndert habe. 
Da liegt — ſuͤdlich der flaͤmiſchen Univerſitaͤt, deren 
große Aula dem Pantheon nachgebildet iſt — 
der Kouter oder Place d' Armes mit feiner 
Lindenallee, in der noch immer der Blumen⸗ 
markt ſtattfindet, ſeinen ſtattlichen Klubhaͤuſern 
und den beiden Hotels Royal und de la Poſte, 
in denen das deutſche Gouvernement ſich ſaͤſſig 
gemacht hat. In der Poſt iſt es auch, als befaͤnde 
man ſich in dem Kaſino irgendeines preußiſchen 
Regiments. Da gibt es deutſches Eſſen, und 
ſtatt der Kellner bedienen Ordonnanzen bei Tiſch, 
und des Abends ſitzt man gemuͤtlich bei einem 
Glaſe „belgiſchen Pilſeners“, das ganz trefflich 
mundet, zuſammen und plaudert von den Hoff⸗ 
nungen auf die Zukunft. Aber man ſitzt nur 
bis elf. Ein Anſchlag befiehlt, daß von elf Uhr 
ab keine Speiſen und Getraͤnke mehr verabfolgt 
werden duͤrfen. Das gilt fuͤr die Einheimiſchen 
ebenſo gut wie fuͤr die Deutſchen: elf iſt die ge⸗ 
meinſame Buͤrgerſtunde. Die Tafelrunde iſt 
gewoͤhnlich eine ziemlich große, und wenn nicht 


80 


die kommandierende Exzellenz dabei ift, fo pflegt 
der Fuͤrſt Ernſt zu Hohenlohe⸗Langenburg in 
nie erlahmender Liebenswuͤrdigkeit das Praͤ⸗ 
ſidium zu fuͤhren. 

An einem klaren Vormittage haͤtte ich gern 
den alten Belfried hinter der Tuchhalle beſtiegen, 
um mir Gent einmal aus der Vogelſchau anzu⸗ 
ſehen und zu unterſuchen, ob die groͤßte der vier⸗ 
undvierzig Glocken, die altberuͤhmte von 1314, 
an dem Tage des Einruͤckens der Deutſchen 
wirklich geſprungen und ſtumm geworden iſt. 
Aber auf den Belfried kann man nicht hinauf, 
und ſo mußte ich mich denn mit einer Aus⸗ und 
Umſicht von der Dachhoͤhe des Stadthauſes 
begnügen. Da hatte ich freilich auch die oſt⸗ 
flandriſche Hauptſtadt zu meinen Fuͤßen wie 
eine Reliefkarte: die blauen Waſſerlinien der 
Schelde und Lei, der Moere und Lieve, die in 
maͤandriſchen Baͤndern das Haͤuſermeer durch⸗ 
fließen, die großen Hafenbaſſins, ſonſt belebt 
von Dampfern und Segelſchiffen, nun ſchweig⸗ 
ſam im Glitzern der Sonne, die zahlreichen Fa⸗ 
briken, Spinnereien und Webereien, alle ge⸗ 
ſchloſſen, wie erſchreckt durch die Erſcheinung 
des Krieges nach achtzigjaͤhrigem Frieden. Druͤ⸗ 
ben liegt das Gravenkaſteel mit ſeiner turm⸗ 
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reichen Burgmauer, das Balduin J., der Eiſen⸗ 
arm, der Begruͤnder der maͤchtigen flandriſchen 
Grafendynaſtie, erbaut haben ſoll, und dahinter, 
wenn man durch die Geldmunt wandert, ſchließen 
die Muſeen ſich an und der Prinſenhof mit dem 
letzten Torbogen, der noch an das ſtolze Schloß 
erinnert, in dem Karl V. geboren wurde. Nach 
Weſten zu faͤllt der Blick auf den Park der Zita⸗ 
delle und die St. Peterskirche, einen Überreſt 
jener alten Benediktinerabtei, die der Miſſionar 
Flanderns, der heilige Amandus, Anfang des 
ſiebenten Jahrhunderts begruͤndete — nach Oſten 
zu auf die ſauberen Haͤuschen des Kleinen 
Beginenhofs und die Abtei St. Bavo, die der 
überlieferung nach auch von Amandus gegruͤn⸗ 
det worden ſein ſoll, ſicher aber zu jenen Lehen 
gehoͤrt hat, die Karl der Große ſeinem ver⸗ 
trauten Geheimſchreiber Einhard verlieh; die 
Normannen zerſtoͤrten ſie, doch man baute ſie 
im alten Glanze wieder auf, bis Karl V. an ihre 
Stelle jene Zwingburg ſetzte, die den Grafen 
Egmont und Hoorn als Gefaͤngnis diente und 
die ſchließlich der Prinz von Oranien ſchleifen 
ließ. Von der alten Abtei ſtehen indes immer 
noch anſehnliche Teile — und das eben iſt das 
Prachtvolle an Gent: daß auch die zahlreichen 
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neueren Straßendurchbruͤche und die Freilegung 
von Plaͤtzen das große geſchichtliche Geſamtbild 
nur wenig beeintraͤchtigen konnten, daß man 
hier gewiſſermaßen auf Schritt und Tritt auf 
den Geiſt ſtolzer Unabhaͤngigkeit trifft, der ſich — 
Ironie des Schickſals! — faſt immer gegen 
Franzoſen und Englaͤnder gerichtet hat. 
Natuͤrlich habe ich auch die Kathedrale beſucht, 
denn ich wollte den van Eyck ſehen, deſſen muſi⸗ 
zierende Engel in prachtvollem Kupferdruck da⸗ 
heim in meinem Arbeitszimmer haͤngen. Aber 
ich ſah nur das leere Rahmenwerk und die 
Kopien der Fluͤgelbilder: das ganze Mittelbild, 
das unvergleichliche Meiſterwerk der Bruͤder 
van Eyck und auch das großartigſte der alt⸗ 
flandriſchen Schule, iſt verſchwunden. Wohin? 
Wieder ſagt man mir, die Englaͤnder haͤtten 
es „in Gewahrſam“ genommen. Aber der 
Pförtner, der neben mir ſteht, ſchuͤttelt den Kopf 
und tut geheimnisvoll: Nein, nein — es iſt 
nicht alles uͤber den Kanal gewandert, was man 
ſchuͤzen wollte — man hat auch noch im Lande 
ſelbſt ſichere Aufbewahrungsſtellen .. Sei's, 
wie es ſei: das Bild iſt fort, und das iſt doppelt 
ſchade, weil wir es haͤtten ergaͤnzen und vervoll⸗ 
ſtaͤndigen koͤnnen. Aus den Haͤnden der Bilder⸗ 
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ſtuͤrmer wurde es 1566 gluͤcklich gerettet; hundert 
Jahre ſpaͤter tat man es unter Verſchluß, weil 
Kaiſer Joſeph II. an den nackten Geſtalten 
Adams und Evas Anſtoß genommen hatte, 
und wieder ein paar Jahre ſpaͤter, 1794, ſtahlen 
es die Franzoſen. Als es 1815 zuruͤckgegeben 
wurde, ſtellte man nur die Mitteltafeln wieder 
auf und verkaufte aus Geldgier und Unverſtand 
die Fluͤgel an einen Kunſthaͤndler, der ſie fuͤr 
410000 Franken an das Berliner Muſeum 
weiter veraͤußerte. Leider ſind die beiden Tafeln 
mit Adam und Eva nicht dabei. Der belgiſche 
Staat teilte die Anſicht Kaiſer Joſephs und fand 
die Naturwahrheit, mit der der Kuͤnſtler die 
erſten Menſchen wiedergegeben hatte, fuͤr eine 
Kirche ungeeignet; ſie wurden in das Koͤnigliche 
Muſeum zu Bruͤſſel verbannt, und in die Eyck⸗ 
Kapelle von St. Bavo in Gent ſetzte man ſtatt 
deſſen harmloſere Originale. Aber vielleicht 
kommt auch einmal ein Tag, an dem man dies 
Altarbild ohne Verſtuͤmmelung und in ſeiner 
gemeinſamen Größe wird bewundern koͤnnen 

Ich habe mich ungern von Gent getrennt. 
Doch es mußte ſein. Beim Mittagsmahl im 
Gaſthof zur Poſt ſaß gelegentlich ein Stabsarzt 
neben mir, der es mit dem Eſſen eilig hatte, 


84 


weil er ſchleunigſt nach Bruͤſſel wollte. „Im 
Auto?“ fragte ich und dachte an meine endloſe 
letzte Eiſenbahnfahrt. „Ja, im Auto“ .. . „Koͤn⸗ 
nen Sie mich mitnehmen?“. „Mit Ver⸗ 
gnuͤgen“ ... So fuhr ich denn mit der All; 
gewalt verdampfenden Benzins nach der Haupt⸗ 
ſtadt zuruͤck. 


Aus dem zerftörten Loͤwen 


un ſaß ich wieder in Bruͤſſel. Hier war die 

Atmoſphaͤre noch immer mit Elektrizitaͤt gela⸗ 
den. Den Buͤrgermeiſter Max (natuͤrlich gleichfalls 
aus ehemals deutſchem Hauſe ſtammend) hatte 
man gluͤcklich abgeſaͤgt und in einer rheiniſchen 
Feſtung feſtgeſetzt: aber der Geiſt des Wider⸗ 
ſtands war geblieben. 

Auch in den letzten Tagen gab es Anlaß zu 
allerhand Reibereien. Die Mitglieder der ehe⸗ 
maligen Garde civique ſollten ſich melden und 
etwaige noch bei ihnen befindliche Waffen ab⸗ 
geben, und dagegen ſtraͤubte man ſich. Offiziere 
wurden auf offener Straße belaͤſtigt; bei einer 
Verhaftung nahm der Poͤbel gegen deutſche Sol⸗ 
daten Partei; die Poliziſten verſagten den Gehor⸗ 
ſam; in dem Staͤdtchen Eppegem, nach Mecheln 
zu, war es ſogar wieder zu einer Schießerei ge⸗ 
kommen. Natuͤrlich folgten harte Beſtrafungen 
und neue Kontributionen auf dem Fuße nach: 
der Militaͤrkommandant und der neuernannte 
Gouverneur von Brabant ließen nicht mit ſich 
ſpaßen. 

Das große Ungluͤck des eroberten Landes iſt 
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feine Arbeitsloſigkeit. Die Fabriken ſtehen ſtill, 
die feinen Laͤben ſind uͤberall noch geſchloſſen. 
Damit naht auch das Geſpenſt des Hungers, das 
ſowohl von uns wie vom neutralen Auslande 
nach Moͤglichkeit bekaͤmpft wird. Große Maſſen 
von Lebensmitteln, Kohle, Petroleum und Holz 
werden in die Staͤdte geſchafft; auf allen Wegen 
trifft man Kolonnen von Fahrzeugen, Speiſe⸗ 
hallen find eröffnet worden, Suppe, Fleiſch und 
Brot werden unentgeltlich verteilt. Aber die 
Mildtaͤtigkeit naͤhrt zugleich die Faulheit der Be⸗ 
voͤllerung. Ahnlich wie die belgiſchen Fluͤcht⸗ 
linge in Holland moͤchten die Belgier ſich auch im 
eigenen Lande durchfuͤttern laſſen und die Haͤnde 
in den Schoß legen. Das geht natuͤrlich nicht, und 
ſo klopft denn die deutſche Regierung den Faul⸗ 
pelzen gehoͤrig auf die Finger. Hie und da ver⸗ 
ſucht ſie, groͤßere Betriebe wieder in Gang zu 
bringen, aber es iſt klar, daß das noch nicht ge⸗ 
nuͤgt. Belgien iſt ein Land, das auch in Friedens⸗ 
zeiten einen großen Teil feines Lebensmittel; 
bedarfs aus dem Auslande bezieht, und wenn 
nicht eine gefaͤhrliche Hungersnot ausbrechen ſoll, 
ſo muß wieder fuͤr Arbeit geſorgt werden. So 
lange indeſſen die Reicheren ſich weit vom Schuß 
halten, wird das ſchwer ſein. Es liegt hier tat⸗ 
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fachlich der Fall vor, daß die eigenen Landsleute 
die Heimat im Stich laſſen. 

Ich konnte von Bruͤſſel aus ein paar Ausfluͤge 
unternehmen: zunaͤchſt nach Löwen. Das hatte 
ich bisher nur von der Bahn aus geſehen, aber 
es lockte mich, die vielgenannte Stadt noch einmal 
zu beſuchen, um mich davon zu uͤberzeugen, in⸗ 
wieweit die Berichte die Wahrheit geſagt oder 
uͤbertrieben hatten. 

Es war wieder ein ſchoͤner Herbſtmorgen, und 
die Fahrt ging durch ſtilles Land, das vom Kriege 
kaum beruͤhrt ſchien. Wieſenſtrecken am Wege, 
Ruͤbenfelder, eine kleine Waldung, friedliche Doͤr⸗ 
fer. Menſchen ſtehen vor den Tuͤren und ſchauen 
uns neugierig nach, viele gruͤßen freundlich; bei 
einer kleinen Panne ſind hilfreiche Haͤnde zur 
Stelle. In Heverle beginnt die Kleinbahn, die 
noch nicht wieder in Gang iſt, dann gruͤßt uns 
aus der Ferne die verſchnoͤrkelte Front eines ſtatt⸗ 
lichen Gebaͤudes: das iſt das Rathaus zu Löwen. 
Wir fahren nicht von der Bahnhofsſeite aus in 
die Stadt, ſondern auf der alten Bruͤſſeler Straße, 
die zunaͤchſt durch eine ſtille Vorſtadt fuͤhrt. Hier 
iſt nichts zerſtoͤrt, gar nichts; aus faſt allen 
Haͤuſern haͤngen noch immer weiße Tuͤcher zum 
Zeichen der Übergabe, und ein paar oͤffentliche 
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Gebäude find zu Lazaretten eingerichtet worden. 
Aber nun kommen wir in die innere Stadt und 
biegen in die Rue de Bruxelles ein, die in ziem⸗ 
lich gerader Richtung auf die Grande Place, den 
Groote Markt, fuͤhrt. Da tauchen die erſten zer⸗ 
ſchoſſenen Haͤuſer auf — noch eine halbe Minute 
weiter, und wir ſtarren auf ein Ruinenfeld. 
Hier ſieht es in der Tat furchtbar aus. Die Auf⸗ 
raͤumungsarbeiten koͤnnen den ſchrecklichen Ein⸗ 
druck nicht verwiſchen, aber ſie zeigen doch auch, 
wie unſere Pioniere verſucht haben, den Brand⸗ 
herd einzuengen und Rathaus und Peterskirche 
zu retten. Das Rathaus, dies Kleinod Matthaͤus 
Layens, des großen „Maurermeiſters der Stadt“, 
mit ſeinen luftigen drei Geſchoſſen die heiterſte 
und reizvollſte aller ſpaͤtgotiſchen Schoͤpfungen in 
den Niederlanden, iſt gottlob völlig erhalten 
worden. Es ſteht noch unverſehrt da mit ſeinen 
ſchlanken, achteckigen Tuͤrmchen und in der reichen 
Skulptur ſeiner Faſſaden; es wird ſogar wieder 
daran gearbeitet, denn die Löwener waren gerade 
dabei, es mit einer ſchauderhaften hellgrauen 
Farbe neu anzuſtreichen, als die deutſche Be⸗ 
ſchießung ſie unterbrach, und haben nun ihre 
Tuͤncherei abermals aufgenommen — leider, 
muß ich hinzufuͤgen. Auch die Peterskirche gegen⸗ 
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über iſt nur wenig verletzt worden; fie iſt leicht 
wiederherzuſtellen und verdiente es ſowieſo. 
Voͤllig niedergebrannt iſt leider die Univerſitaͤt 
in den alten Hallen der Tuchmachergilde: einem 
Wirrwarr von Bauten und Einbauten, der aber 
immerhin noch die Großartigkeit der ehemaligen 
Anlage erkennen ließ. Damit iſt auch die wunder⸗ 
volle Bibliothek vernichtet worden, die in ihren 
ſchoͤnen Raͤumen an hunderttauſend Baͤnde und 
gegen fuͤnfhundert koſtbare, fuͤr die Geſchichte 
Brabants unerſetzlich wichtige Handſchriften ent⸗ 
hielt. Auch dieſen Bau haben wir zu retten ver⸗ 
ſucht, aber es war unmoͤglich. 

Wie die Zeitungen berichten, iſt die Unter⸗ 
ſuchung uͤber die Gruͤnde, die zur Beſchießung 
Loͤwens fuͤhrten, abgeſchloſſen worden. Das Er⸗ 
gebnis wird ja wohl der Offentlichkeit nicht vor; 
enthalten werden. Wer Loͤwen nach der Zer⸗ 
ſtoͤrung beſucht hat, ſieht ohne weiteres, daß 
lediglich ein ganz beſtimmter Teil der Stadt in 
Truͤmmer gelegt worden iſt: eben derjenige, in 
dem der Überfall ausbrach und ſich feſtſetzte. 
Er umfaßt faſt genau das Dreieck, deſſen Spitze 
der Groote Markt, deſſen Grundlinie der Boule⸗ 
vard de Tirlemont zwiſchen der Station und der 
Porte de Tirlemont, und deſſen Schenkel auf der 
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einen Seite die Rue de Tirlemont und auf der 
anderen die Rue de Dieſt bilden. Nun vergegen⸗ 
waͤrtige man ſich die Tatſachen. Am 23. Auguſt 
zogen die Deutſchen ein. Es herrſchte Ruhe und 
Friede. Zwei Tage ſpaͤter brach der Aufſtand los: 
durchaus nur in dem bezeichneten Stadtviertel, 
hier aber uͤberall und mit gleicher Ploͤtzlichkeit. 
Schon das ſcheint mir ein Beweis dafuͤr zu ſein, 
daß dieſer Widerſtand, an dem nach meinen Er⸗ 
kundigungen die Geiſtlichkeit indeſſen nicht teil⸗ 
genommen hat, ſorgfaͤltig vorbereitet und orga⸗ 
niſiert war. Die Aufſtaͤndiſchen waren in den 
Haͤuſern verteilt worden und ſchoſſen auch von 
der Hoͤhe der Daͤcher mit Maſchinengewehren. 
Alle dieſe Haͤuſer wurden zerſtoͤrt, dazwiſchen aber 
ließ man diejenigen ſtehen, aus denen nicht ge⸗ 
knallt wurde. Die Deutſchen ſtraften nur die 
Rebellion, und daß dies eine harte Notwendigkeit 
war, wird auch der begeiſtertſte Friedensſchwaͤrmer 
nicht beſtreiten koͤnnen. 

Aus jenen Tagen iſt mir eine ruͤhrende Geſchichte 
erzaͤhlt worden. Ich habe den Stoff, wie meine 
Phantaſie ihn ausgeſtaltet hat, zu einer kleinen 
Novelle bearbeitet, die ich folgen laſſen will. 


or 


Der alte Hauptmann 
Eine Geſchichte aus Löwen 


Di Landſturm ruͤckte ein. Loͤwen war genom⸗ 
men: es bedurfte nur noch einer ſchwachen 
Beſetzung, denn die aktiven Truppen wurden 
draußen gebraucht, und die Stadt war ruhig, die 
Bevoͤlkerung ſchien ſich zu fuͤgen. 

Mit ſeltſamen Gefühlen zog Scharrſchmidt an 
der Spitze ſeiner Kompagnie in Loͤwen ein. Ein 
alter Hauptmann: das Haar angegraut, der 
Vollbart von weißen Faͤden durchzogen, eine 
Brille vor den klugen Augen, die wohl beſſer in 
Buͤchern laſen als im haſtenden Leben der Tage. 
Graue, etwas verblaßte Augen, wechſelnd im 
Ausdruck: ſcharf und von geiſtiger Friſche, zu⸗ 
weilen leer wie in erholendem Ausruhen, zu⸗ 
weilen von einem Schleier des Traͤumens durch⸗ 
niſtet. Aber ſie paßten in das Geſicht, in das 
gruͤbelnde Denkarbeit Linien gegraben hatte, 
kreuz und quer, ein Netz kleiner Faͤltchen. Trotz 
der friſchen Farben lag etwas Verwittertes auf 
dieſem Geſicht: wie bei einem Seemann, der Jahr 
um Jahr in Sturm und Wettern ſteht. Nur die 
Brille war kein ſeemaͤnniſches Attribut. 
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Ein alter Mann für die Hauptmannsſterne, 
die er auf den Schultern trug. Wer nahe an 
Sechzig iſt, haͤtte es weiter bringen muͤſſen. Aber 
man iſt ja nur Landſturm. „Kollege,“ hatte der 
Rektor zu Profeſſor Scharrſchmidt geſagt, „was 
wollen Sie draußen in Feindesland? Die Bagage 
ſchuͤtzen und die Depots bewachen, das koͤnnen 
andere auch. Wirklich, Sie find zu gut dazu...“ 
Teufel, da wurde er aber zornig. Teufel, da fuhr er 
den Rektor an, dem der Hochmut die Seele ſperrte. 
Zu gut iſt keiner in dieſen Tagen, die jeden Arm 
brauchen, der die Waffe noch tragen kann! Die Feld; 
uniform ſaß ihm ſchlecht, ſie ſchlug uͤberall Falten, 
und die Hoſen waren ein Sinnbild fuͤr die Regel⸗ 
loſigkeit der Zeit. Aber der Saͤbel war ſcharf und 
der Browning ſchoß ſicher. So zog er ein in 
Loͤwen, und ſeine baͤrtigen Leute zogen hinter⸗ 
drein. 

Alte Erinnerungen wachten auf, als es durch 
die Naamſche Straat ging, an den Hallen der 
Tuchmachergilde voruͤber, die nun der Univerſitaͤt 
dienen. Vor zwanzig Jahren hatte er da oben 
in der Bibliothek lange Wochen geſeſſen, um 
Material fuͤr ſeine Geſchichte des Herzogtums 
Brabant im Mittelalter zu ſammeln. Es war 
eine herrliche Bibliothek, es war vor allem ein 
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Genuß, in den alten Handſchriften zu wuͤhlen, 
die weit zuruͤckreichten bis in die Zeiten Gottfrieds 
des Erſten. Er entſann ſich: da war auch ein 
Dokument geweſen, es betraf Johann den Minne⸗ 
ſaͤnger, das war in Gold auf flammendrotem 
Pergament geſchrieben und wunderbar friſch er⸗ 
halten, und ein anderes aus den Tagen Hein⸗ 
richs des Zweiten mit einem ſeltſamen Rand⸗ 
ſchmuck in Federzeichnung, einem ganzen Toten⸗ 
tanz. Da hatte er die Brabanter Bulle Kaiſer 
Karls im Urtext leſen koͤnnen und Herzog Wen⸗ 
zels Drohbrief an die rebelliſchen Tuchmacher 
und die erſte Charte über die „Joyeuse entrée“ 
der Limburger Fuͤrſten und die verlogenen Ver⸗ 
ſprechungen Antons von Burgund und ſo vieles 
andere. Gott ſei Dank, daß Loͤwen nicht be⸗ 
ſchoſſen und dieſe unvergleichliche Buͤcherei nicht 
gefaͤhrdet worden war! Es ſtand alles noch auf 
ſeinem alten Fleck; uͤber die Bogen und Pfeiler 
und die reiche Architektur der Tuchmacherhallen 
ſpielte die Nachmittagsſonne und die Ruͤckſeite 
des Rathauſes war wie in Flammen gebadet. 
Es war noch das alte Loͤwen. Es ſtrich heiß 
durch das Herz des Profeſſors. Damals — vor 
zwanzig Jahren. Er hatte nicht in einem Hotel 
gewohnt, ſondern ſich ein Zimmer gemietet, 
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und Telde Cuypers war ſein Wirtstoͤchterchen gez 
weſen. Eine Studentenliebe bei einem Manne 
hoch in den Dreißigern: etwas Unvergeßliches. 
Karge Jugend hatte ſich in einem aufſchlagenden 
Feuermeer geraͤcht; ein Funken war zu praſſeln⸗ 
der Glut geworden. Telde Cuypers, du hatteſt 
ſo leuchtende braune Augen, und wenn du lachteſt, 
war es, als laͤuteten Glocken zur Feierſtunde, und 
wenn du kuͤßteſt, bluͤhten Roſen im Herzen auf! 
Das iſt lange her. Nun iſt man alt geworden 
Hauptmann Scharrſchmidt führte feine Kom; 
pagnie bis zur Kavalleriekaſerne und quartierte 
ſich dann ſelbſt in einem Gaſthofe der Rue 
Marengo ein. Er war muͤde, denn man hatte 
einen langen Eil marſch hinter ſich, aber er brachte 
es doch nicht uͤber ſich, ſich ſchlafen zu legen. Er 
war innerlich zu erregt. Er war blaß geworden, 
als er geſtern den Befehl gehoͤrt hatte, daß ſein 
Bataillon Löwen belegen ſollte. Dies Löwen war 
ein Stuͤck Jugend von ihm. 

Er ſaͤuberte ſich, trank eine Taſſe Tee und 1605 
derte dann durch die Stadt. Es ging hier ſo 
friedlich zu, als ſtaͤnde man gar nicht in einem 
grimmigen Kriege. Irgendwoher trug die Luft 
den Widerhall weit entfernten Kanonendonners. 
Aber die ſo koͤſtliche alte Stadt mit ihren ſchmalen 
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Gaſſen und maleriſchen Haͤuſerfronten war wie 
eine ſtille Daſe inmitten des geraͤuſchvollen Trei⸗ 
bens ringsum. Es haͤtte der uͤberall angeſchla⸗ 
genen Proklamationen, ſich ruhig zu verhalten, 
wohl kaum bedurft. Die Buͤrger von heute waren 
nicht mehr die Hitzkoͤpfe von einſt, die die adligen 
Ratsherren aus den Fenſtern des Rathauſes 
warfen, damit das Volk unten ſie mit den 
draͤuend erhobenen Speerſpitzen auffangen koͤnne. 
Sie gingen ſorglos ihrer Arbeit nach, ſie fuͤgten 
ſich wuͤrdig in das Unvermeidliche, und es ſchien 
faſt, als vertruͤgen ſie ſich gut mit den Eroberern 
und waͤren dankbar dafuͤr, daß man ſie menſchlich 
behandelte. Die Bagagekolonne eines Infanterie⸗ 
regiments zog ratternd uͤber den Marktplatz, und 
die Loͤwener blieben ſtehen und ſahen neugierig 
zu. Vor dem Café Lyrique und dem Gambrinus⸗ 
braͤu ſaß man im Freien. Ein huͤbſches Blumen⸗ 
maͤdchen verkaufte rote Nelken, und quer uͤber 
den Platz ſchritt in vornehmer Gemeſſenheit ein 
Moͤnch im weißen Mantel und Hut der Praͤmon⸗ 
ſtratenſer. | 
Löwen war fo ftill, wie es vor zwanzig Jahren 
geweſen war. Dieſe einlullende Stille hatte etwas 
wundervoll Beruhigendes. Der große Sturm, 
der uͤber das belgiſche Land brauſte, fuhr uͤber die 
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Dächer der Stadt hinweg. In den Spitzbogen⸗ 
fenſtern des Rathauſes draͤngte der Glanz des 
Sonnenuntergangs ſich zu einem purpurnen 
Farbenſpiel zuſammen. Ein roſiger Strom 
taute uͤber die Skulpturen und Reliefs der 
Faſſade. Die Peterskirche gegenuͤber lag ſchon in 
den erſten lauen Schatten der Daͤmmerung; das 
große Portal, um das weiße Tauben flatterten, 
ſtand weit offen. 

Scharrſchmidt trat in das Gotteshaus. Ihm 
fiel ein: hier gab es eine Kapelle, die er vor zwei 
Jahrzehnten oft beſucht hatte. Dierick Bouts 
Meiſterwerk vom Heiligen Abendmahl hatte ihm 
immer als ein Hoͤhepunkt flandriſchen Kunſt⸗ 
ſchaffens gegolten. Es war dunkel im Langſchiffe 
der großen Baſilika. Aber im Dunkel bewegte 
ſich ein ſchattenhaftes Leben. Reihenweiſe glitten 
ſchweigende Geſtalten voruͤber. Reihenweiſe lagen 
die Menſchen auf den Knien. Loͤwen war auch 
die froͤmmſte der belgiſchen Staͤdte. 

Scharrſchmidt hakte ſeinen Saͤbel feſt, damit er 
nicht klirrte. Leiſe klirrten aber doch die Sporen 
an ſeinen Stiefeln. Die finſteren Blicke, die ihn 
aus dem Dunkel trafen, ſah er nicht. Er ſchritt 
durch den Chorgang einem hellen Lichte ent⸗ 
gegen. Und er hatte Gluͤck: in der Kapelle mit 
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dem Abendmahl des Dierick Bouts wurde eine 
ſtille Meſſe geleſen. Die große elektriſche Krone 
in der Mitte brannte; es brannten die Altar⸗ 
lichter. Der Vorhang vor dem Bilde war zuruͤck⸗ 
gezogen. Darunter ſtand der Prieſter zur Seite 
des Miniſtranten und hatte die Arme ausge⸗ 
breitet, als wolle er es ſegnen. Weihrauchduft 
wellte durch die Luft. Scharrſchmidt hielt ſich 
ſeitwaͤrts am Eingang zu der Kapelle und be⸗ 
trachtete das Bild. Da kamen ihm wieder die 
Erinnerungen. Es war Sommer geweſen wie 
jetzt, zur Zeit ſeiner Mannesliebe fuͤr Telde 
Cuypers. Er hatte ihr erſt die Stadt gezeigt und 
ſie die Heimat kennen gelehrt. War mit ihr hinaus⸗ 
gewandert in das Gruͤn der alten Baſtionen bis 
zu dem Kloſter der weißen Moͤnche und durch die 
engen Gaſſen zu romantiſchen Winkeln, in denen 
das Raunen der Vergangenheit lebte. Er hatte 
ſie auf alle Schoͤnheiten aufmerkſam gemacht, 
an denen ſie bisher achtlos voruͤbergegangen war, 
und hatte ſie auch in die Kirchen gefuͤhrt: nach 
Sankt Michael und in die herbe Gotik von Sankt 
Joſephus, zu dem herrlichen Chorgeſtuͤhl der 
heiligen Gertrud und in die Renaiſſance der 
Jakobskirche. Vor allem aber hierher, zu dem 
Bilde von Dierick Bouts, und hatte verſucht, 
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ihr den ſymboliſchen Charakter des Gemaͤldes zu 
erlaͤutern, und erzaͤhlt, daß ihm auch die einſt 
dazu gehoͤrenden Fluͤgel des Altars bekannt ſeien, 
die man in der Muͤnchener Pinakothek und im 
Kaiſer⸗Friedrichs⸗Muſeum zu Berlin bewahrte. 
Er hatte ſelbſt im Sommer ſeiner Liebe das Lehr⸗ 
hafte ſeines Weſens nicht voͤllig abſtreifen koͤnnen; 
aber die Kleine war ſo gluͤcklich daruͤber geweſen, 
daß ſie nun auch klug werden ſollte bei dem, dem 
ihr ſtuͤrmiſches Herz und ihr junger Leib gehoͤrte. 
. . . Du lieber Gott, das war lange her. Und 
nun iſt man alt geworden 

Der Profeſſor im Waffenkleide wollte ſich 
zuruͤckziehen. Da erhob ſich unter den Knienden, 
waͤhrend der Prieſter noch die Fuͤrbitte ſprach, 
eine ſtattliche Frau und ſchritt an ihm voruͤber. 
Er haͤtte ſie nicht erkannt, ſicher nicht — aber ſie 
wandte ſich ſeitwaͤrts und rief mit halblauter 
Stimme: „Telde!“ Sie rief ihren eigenen Na⸗ 
men — rief fie ihn? Nein. Ein Maͤdchengeſicht 
aus dem Kreiſe der Beter wandte ſich ihr zu. 
Das Mädchen nickte und ſenkte den Kopf. Ihre 
Rechte ſchlug das Kreuz uͤber der Bruſt; ihr Kleid 
rauſchte, ſie ſtand auf. Auch ſie ſchritt dicht an 
Scharrſchmidt voruͤber und folgte der Mutter. 
Der Mann ruͤhrte ſich nicht. Seine Zuͤge waren 
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zu Stein geworden, feine Augen ſtarrten den 
beiden nach. Ein Gluͤck von einſt ging an ihm 
vorbei; es hatte ſich in Fleiſch und Blut ver⸗ 
wandelt, es hatte ſich verzweifacht. Scharr⸗ 
ſchmidt war wie an den Boden gefeſſelt. Er wollte 
den beiden nacheilen, und doch bewegte er ſich 
nicht. Aber fein Herz klopfte ſtark. Kann ein 
Gefuͤhl von ſo brauſender Überzeugung taͤu⸗ 
ſchen 

Der Miniſtrant ſprach das Deo gratias. Die 
Andaͤchtigen erhoben ſich. Auch Scharrſchmidt 
ging. Ging wie betaͤubt durch Chor, Lettner und 
Schiff zuruͤck, und es war lebendig um ihn von 
dunkeln fluͤſternden Geſtalten. Er achtete nicht 
darauf und trat wieder ins Freie. Nun war es 
Abend geworden. Auf dem Groote Markt 
brannten die elektriſchen Lichter, und oben am 
ſtahlblauen Auguſthimmel ſtand der gelbe Mond. 
Es war ein Abend in einer ſtillen, freundlichen 
und friedlichen Stadt. 

Doch Scharrſchmidt war ruhelos geworden. 
Von einem Café aus riefen ihn Kameraden an, 
die mitten unter den Buͤrgern ſaßen. Er nickte 
und winkte irgendwohin mit der Hand, zum 
Zeichen, daß er noch zu tun habe. Aber er hatte 
nichts zu tun; nur ſein Herz war ſchwer. Es lag 
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wie ein Stein in feiner Bruſt und war doch wahr⸗ 
lich nicht von Stein. Er fragte ſich, ob ſeine Phan⸗ 
taſie ihm nicht eine Viſion vorgeſpiegelt haben 
koͤnne. Aber nein: er hatte die beiden Frauen ja 
deutlich vor ſich geſehen und hatte die Stimme 
der Mutter gehoͤrt, die hatte „Telde“ gerufen. 
Mein Gott, warum ſollte es denn nicht Wahrheit 
fein?! Als er damals — damals von ihr gez 
ſchieden, war es in Unfrieden geweſen. Die alte 
Geſchichte und das alte Lied. Sie hatte ſich an ihn 
gehaͤngt und ihn nicht laſſen wollen. Und er war 
ploͤtzlich — vernuͤnftig geworden. Das ging doch 
nicht an, daß er dies flandriſche Maͤdelchen unter 
ſeine Herren Kollegen brachte. Da kam denn der 
Schlußſtrich unter ſeinen Roman, und die Ge⸗ 
ſchichte war aus... 

Nicht in der Erinnerung. In der geregelten 
Arbeitsmaͤßigkeit ſeines Lebens, wenn er herab⸗ 
ſtieg zu laͤngſt Geweſenem und den Staub von 
der Vergangenheit luͤftete, im Wuͤhlen der For⸗ 
ſchung, zwiſchen Folianten und Manuſeripten 
ſtrich noch zuweilen ein ſachtes Gedenken an dies 
verflogene Gluͤck durch ſeine Seele. Das war wie 
Roſenduft, der aus vergilbten Blaͤttern quoll, 
und er hoͤrte wohl auch noch ein fernes Lachen, 
als ob Glocken zur Feierſtunde riefen. Lebendig, 
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in alter Friſche, im Widerſchein des Geſtrigen 
aber wurde die Erinnerung erſt hier in Loͤwen. 
Und nun hatte ſie Geſtalt angenommen. 

Er irrte durch die Straßen. Er wußte nicht, 
wohin er ging. Er kam hinaus bis an das Mechel⸗ 
ner Tor und zu den Ruinen des alten Kaſtells 
und wunderte ſich nicht einmal, daß hier zu 
ſpaͤter Stunde noch zahlreiche Leute zuſammen⸗ 
ſtroͤmten, die ihn mit haßverdunkelten Augen 
muſterten. In einer engen Gaſſe unweit des 
Volksplaat fiel von oben ein Ziegelſtein vor 
ihm nieder und zerſchmetterte auf dem Trottoir. 
Und auf einmal wußte er: hier ganz in der Naͤhe 
hatte der alte Cuypers gewohnt; er war Kuͤſter 
in St. Joſeph geweſen 

Dies Haus ſuchte er auf. Es war ein wenig 
zuruͤckgebaut und ſchmal in der Front, gelb ge⸗ 
ſtrichen, mit Puttenfrieſen uͤber den Fenſtern 
und einem geharniſchten heiligen Michael auf 
dem Kragſtein uͤber der Tuͤr. Es war alles wie 
damals. Er trat ein. Stille umfing ihn, das 
Haus war wie ausgeſtorben. Eine Lampe brannte 
im Flur. Er ſtieg die Treppe hinauf, die aus 
Stein war und friſch mit Sand beſtreut, der 
unter ſeinen Schritten knirſchte. Hier rechts hatte 
Cuypers gewohnt. Es war auch noch ein Schild 
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neben der Tur, aber ein gleichgültiger Name 
ſtand darauf. 

Da war es Scharrſchmidt, als erwache er aus 
einem Traume. Er ſtrich ſich uͤber die Stirn 
und ſagte ſich, daß ſein Leben Logik erfordere. 
Was auch immer geweſen war: es mußte ver⸗ 
geſſen werden, denn von dem Gluͤck von damals 
war nichts mehr heimzubringen. 

Langſam und tief aufatmend, noch mit leiſem 
Weh uͤber ſeine Entſchlußkraft, ſtieg er die Treppe 
wieder hinab. Da wurde im unteren Flur eine 
Tuͤr haſtig aufgeriſſen: ein Frauenzimmer mit 
roten Haaren ſtuͤrzte heraus. Sie hatte ein Ge⸗ 
wehr im Arm und ſtieß einen Schrei aus, als ſie 
ihn ſah. Ploͤtzlich klirrte es uͤberall im Hauſe. 
Das Haus erwachte aus ſeinem Schlafe. Von 
oben her tobten eilige Schritte. Draußen heulten 
die Glocken Sturm. Und nun knatterten Flinten⸗ 
ſchuͤſſe. 

Scharrſchmidt war ſchon auf der Straße. Der 
Profeſſor war auch Soldat. Himmeldonner⸗ 
wetter, ein Überfall oder was ſonſt?! Rechts und 
links von ihm ſchlugen die Kugeln ein: aus den 
Fenſtern und von den Daͤchern ſah man den 
Fluͤchtenden in der verdammten Uniform. Ge⸗ 
wiß, daß er fluͤchtete: er mußte zu den Seinen — 
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mußte ſehen, wie er nach der Kaſerne kam, wo 
das Bataillon Lager bezogen hatte. Rings um 
ihn praſſelte es: ein ganzer Hagel von Klein⸗ 
geſchoſſen. Aber aus der Ferne droͤhnten auch 
die großen Geſchuͤtze. Die Hoͤlle kam uͤber die 
Stadt. 

In der Rue des Bogards tobte ſchon ein er⸗ 
bittertes Handgemenge. Ein Bagagetransport, 
der wohl zum Bahnhofe wollte, war uͤberrumpelt 
worden. Gaͤule waren geſtuͤrzt und riſſen an 
ihren Straͤngen. Von allen Seiten, von der 
Hoͤhe der Daͤcher bis zu den Kellerluken, knallten 
Schuͤſſe in die Straße. Auf dem Makadam waͤlz⸗ 
ten ſich die Menſchen, Bürger und deutſche Sol; 
daten: da wuͤtete der Mord. Nun ſprengten ein 
paar Offiziere, Mitglieder des zuruͤckgebliebenen 
Stabes, um die naͤchſte Ecke. 

„Iſt denn der Teufel los?!“ ſchrie Scharr⸗ 
ſchmidt. 

„Wohin, Herr Hauptmann?“ rief einer zuruͤck. 

„Rach der Kavalleriekaſerne zu meinem Ba⸗ 
taillon.“ 

„Raffen Sie an Leuten zuſammen, was Sie 
finden, und ſtuͤrmen Sie die Haͤuſer. Die 
Kanaille uͤberfaͤllt uns. Wir werden zuſammen⸗ 
geſchoſſen, wenn wir nicht ein Exempel ſtatuieren. 
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Niederknallen, wer eine Waffe frage! Jedes 
Haus in Brand, aus dem gefeuert wird! ...“ 

Nun uͤberſah Scharrſchmidt mit einem Blick 
das Fuͤrchterliche der Situation. Die Buͤrger 
Loͤvens hatten den eingezogenen Feind in Sicher⸗ 
heit gewiegt, um ihn bei paſſender Gelegenheit 
zu ſtrangulieren. Ein Stocken des Herzens, ein 
ploͤtzliches Erſtarren hatte ſich der Deutſchen be⸗ 
maͤchtigt, als ſie ſich in dieſem unentrinnbaren 
Hexenkeſſel ſahen. Dann aber brach der Grimm 
uͤber die ungeheuerliche Niedertracht los. Auch 
bei Scharrſchmidt. Leben oder Tod! Es war im 
Augenblick unmoͤglich, nach der Kaſerne zu ge⸗ 
langen. Da ſchlug man ſich auch ſchon allein 
durch. Ein Trupp von etwa dreißig Reſerviſten 
drang in der Straße vor. Scharrſchmidt nahm 
ihre Spitze. Er hatte den Saͤbel gezogen, die 
Linke hielt den Browning umſpannt. Vorwaͤrts 
— hinein in den Kugelregen! O, dieſe tuͤckiſche 
Bande! Es praſſelte, pfiff, knatterte und ſchrillte 
noch immer von allen Seiten. In den Haͤuſern 
mußten Magazingewehre verſteckt worden ſein. 
Man ſchoß aus den Fenſtern des Rathauſes, 
aus den Laubengaͤngen, hinter den Pfeilern der 
Hallen, vom Turm der Peterskirche. Der Mob 
der Gaſſe ſtuͤrzte ſich mit Meſſern auf die Sol⸗ 
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daten. Auch Weiber darunter, kreiſchende Beſtien, 
entfeſſelte Furien. Die Rothaarige von vorhin — 
da war ſie wieder! Ihr Haar war aufgeloͤſt und 
umflatterte ſie wie Brandflocken. Sie hatte ihr 
Gewehr nicht mehr, aber ein Beil in der Hand. 
Scharrſchmidt ſah, wie ſie ſich mit dem gellen 
Schrei eines Tiers von hinten auf den Trupp 
ſtuͤrzte, und hob feinen Browning. 

Er war blaß, doch hinter den Brillenglaͤſern 
blitzten ſeine Augen. Rechts und links von ihm 
maͤhten die Kugeln in das Leben. „Tuͤren ein⸗ 
ſchlagen!“ ſchrie er, und die Kolben donnerten 
gegen das ſplitternde Holz. 

Vom Bahnhofe her ſcholl es wie das Getoͤſe 
einer Schlacht. Von dorther kam auch Hilfe. 
Ein Zug mit neuen Truppen war eingetroffen: 
deutſche Infanterie ruͤckte vor. Nun brach es 
uͤberall in die Haͤuſer. Nun krachte und donnerte 
es gegen die verrammelten Tuͤren. Und nun 
ſchlugen die Flammen auf. Die Vergeltung kam. 

Scharrſchmidt ſah, wie ſie nahte. Das tolle 
Verbrechen durfte nicht ungeſuͤhnt bleiben. Auge 
um Auge und Zahn um Zahn. Man ſtoͤßt 
nieder, was Waffen traͤgt. Jedem Moͤrder eine 
Kugel. Kugeln fuͤr die beſtialiſchen Weiber. 
ber gefallenen Pferden haͤufen ſich menſchliche 
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Leichen. Den Brand in die Haͤuſer, aus denen 
geſchoſſen wurde! Hochauf lecken die Flammen. 

Halt! — Halt! ... Eine jaͤhe Angſt ſchnuͤrt 
Scharrſchmidt das Herz zuſammen. Hier liegen 
ja unerſetzliche Schaͤtze. Löwen war immer ein 
Hort von Kuͤnſten und Wiſſenſchaften. Haltet 
doch ein — haltet ein! Nehmt nicht Rache an 
dem, was ewig bleiben muß! Er ſtuͤrzt davon, 
gleitet in einer Blutlache aus, ſpringt wieder 
auf, ſtuͤrzt weiter. Nun iſt er an den Hallen. In 
der Naamſche Straat wuͤtet noch wilder Kampf. 
Die Studenten ſind wie beſeſſen. Aber die 
Soldaten haben die Univerſitaͤt geſtuͤrmt. 
Das Portal ſteht offen. Zwiſchen den Bogen 
und Pfeilern des großen Flurs quillt es in 
grauen Maſſen. Aus einem Fenſter des Ober⸗ 
geſchoſſes ſchlaͤgt langauf eine weißgelbe zuͤngelnde 
Flamme. 

Um Gottes willen! — Hauptmann Scharr⸗ 
ſchmidt iſt wieder der Gelehrte geworden. Er 
weiß, was da verloren gehen kann: eine Biblio⸗ 
thek von hunderttauſend Baͤnden, die ſeltenſten 
Wiegendrucke, Handſchriften von unbeſchreib⸗ 
lichem Wert, ein Purpurkodex, die Goldene 
Bulle von Brabant... Halt — halt! Er 
taumelt. Er ſtellt ſich mit ausgebreiteten Armen 
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an die Mauer und ſchreit. Die Beſtie ift ſchuld — 
gewiß, aber 

Zu ſeinen Fuͤßen windet es ſich. Zwiſchen drei 
erſchoſſenen Soldaten erhebt ſich eine Frauen⸗ 
geſtalt auf den Knien. Starrende braune Augen 
in einem weißen Maͤdchengeſicht — und ein 
zuckender roter Mund. Blut rinnt von ihrem 
Halſe uͤber die helle gebluͤmte Bluſe. Dann 
ſpringt ſie jach in die Hoͤhe, und ein fuͤrchter⸗ 
liches Grinſen entſtellt die junge Schoͤnheit ihrer 
Zuͤge. „Duͤtſcher, verfluchter!“ ruft ſie. Und 
raſch zuckt ihre rechte Hand. Sie hat ein Meſſer — 
das iſt ihre Waffe: ein breites ſcharfes Kuͤchen⸗ 
meſſer. 

Der Blick Scharrſchmidts verdunkelt ſich. Aber 
einen Ruf ſtoͤßt auch er noch aus. Einen Namen: 
„Telde! .. .“ Dann ſinkt er nach vorn, das 
Meſſer in der Bruſt, und reißt die Dirne mit ſich. 
Sie kugeln zu Boden... 


Nach Frankreich hinein 


m Aſtoria⸗Reſtaurant Bruͤſſels geht es des 

Abends immer am lebhafteſten zu. Um acht 
Uhr (nach ſchleunigſt eingefuͤhrter deutſcher Zeit) 
beginnt das Diner: zu feſtem Preis — zweiund⸗ 
einehalbe Mark das Kuvert — reichlich und 
mäßig. Im Hintergrunde ſteht der Stammtiſch: 
da praͤſidiert Graf Bolko Roedern, der Gou⸗ 
verneur von Brabant, jetzt Generalleutnant, aber 
zur Zeit, da ich ihn kennen lernte, ein ſchlanker 
Fahnenjunker bei dem gleichen Ulanenregiment, 
bei dem ich als Sechzehnjaͤhriger eintrat. Das 
ſind vierzig Jahre her, doch Graf Roedern iſt 
ſchlank geblieben, auch friſch wie der Juͤngſte. 
Um ihn ſcharen ſich Adjutanten der Komman⸗ 
dantur, des Gouvernements, Etappenoffiziere 
aller Waffengattungen, Gardes du Corps, Kuͤraſ⸗ 
ſiere, Jaͤger zu Pferde — im zivilen Leben Guts⸗ 
beſitzer, Beamte, Abgeordnete und was weiß ich, 
aber bei Beginn des Feldzugs holte maͤnniglich 
die alte Uniform wieder aus dem Schranke heraus. 
„Etappenonkel“ nennt der Volkswitz die Herren 
von der Beſatzungsarmee. Die Juͤngſten ſind es 
natuͤrlich nicht, aber zu tun haben ſie trotzdem 
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genug. Es gibt Dienſtzweige im Okkupations⸗ 
gebiet, die eine hoͤchſt angeſtrengte Taͤtigkeit ver⸗ 
langen, doch des Abends ſchuͤttelt man ſich gern 
die Laſt von den Schultern und ſitzt gemuͤtlich im 
Kameradenkreiſe zuſammen und plaudert. 

An einem ſolchen Abend war es beſonders 
lebhaft, da Herzog Adolf Friedrich von Mecklen⸗ 
burg eben eingetroffen war und mit ihm ein 
ganzer Trupp ſaͤbel⸗ und ſporenraſſelnder Herren. 
Unter ihnen auch ein Ulan, den ich vorlaͤufig nur 
von hinten ſah, der aber auch aus dieſer Ruͤck⸗ 
anſicht etwas Bekanntes fuͤr mich hatte: ein 
großer breitſchulteriger Mann mit angegrautem 
Haar, ſicher ſchon ein Fuͤnfziger, trotzdem erſt 
Leutnant, in einer Uniform, die vom Felddienſt 
arg mitgenommen worden war, und in gelben 
Knieſtiefeln, die fuͤr die Dauer gearbeitet und 
Zeit und Ewigkeit zu trotzen ſchienen. Nun 
drehte der Ulan ſich um, und da erkannte ich ihn 
denn: es war Herr von Schuckmann, der fruͤhere 
Gouverneur von Suͤdweſt, der bei Beginn des 
Feldzuges als Kriegsfreiwilliger eingetreten war 
und es inzwiſchen gluͤcklich zur erſten Stufe auf 
der Linie zum Generalfeldmarſchall gebracht hat. 
Er hatte eben in Berlin den Landtag eroͤffnen 
helfen und wollte nun wieder zuruͤck zu ſeinem 
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Regiment. Natürlich, daß wir uns zuſammen⸗ 
ſetzten, um gemeinſam noch ein Glas zu leeren 
und von dieſem und jenem zu plaudern. Andere 
kamen hinzu: Rittmeiſter v. J., der eine Kolonne 
mit Liebesgaben begleitete, die Grafen E. und B., 
die ihr Etappenkommando ſuchten, und Herr 
Werner R., einer der „Benzin⸗Leutnants“ vom 
Freiwilligen Automobilkorps. Alle wollten an 
die Front, und da der liebenswuͤrdige junge 
Autoleutnant noch einen Platz im Schutze ſeines 
Wagens frei hatte, ſo fragte er mich, ob ich nicht 
auch ein bißchen „mit hinaus“ kommen wollte. 

Nun ſagte ich ſchon, daß ich im eroberten Lande 
eine Kraftwagengelegenheit nie voruͤbergehen 
ließ. Wenn einmal die Geſchichte dieſes furcht⸗ 
baren Krieges geſchrieben wird, wird ein be⸗ 
ſonderes Kapitel dem Kraftwagen weſen als Hilfs⸗ 
mittel hinter der Frontlinie gewidmet werden 
muͤſſen. Der Volksmund hat die Autofuͤhrer 
„Benzin⸗Leutnants“ getauft, und viele von ihnen 
haben ſich ſchon das Eiſerne Kreuz verdient, und 
ihre vom Schrapnellfeuer durchloͤcherten Wagen 
legen Zeugnis ab von den mannigfachen Gefah⸗ 
ren, denen ſie ausgeſetzt waren, wenn ſie in die 
Naͤhe der feindlichen Schuͤtzenketten kamen. Mein 
kleiner Autoleutnant, ein Berliner Fabrikanten⸗ 
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ſohn von dreiundzwanzig Jahren, der am liebenſt 
die Welt aus ihren Angeln gehoben haͤtte, war 
noch nicht „draußen“ geweſen und fieberte foͤrm⸗ 
lich dem erſten Kanonendonner entgegen. Sein 
Wagen war ein ſchoͤner Mercedes, vorn Glas, 
hinten Glas, an den Seiten Glas, ein fahrbarer 
Kriſtallpalaſt und außerordentlich geeignet, die 
Inſaſſen ohne weiteres dem Feinde erkenntlich 
zu machen. Ich war in Uniform, hatte aber die 
Genfer Binde umgelegt und uͤber die Feldmuͤtze 
noch den weißen Überzug mit dem Roten Kreuz 
geknuͤpft. Graf E., der Beſcheid wußte, ſchaute 
etwas bedenklich auf meine Muͤtze und meinte 
dann, es waͤre doch wohl beſſer, wenn ich den 
Überzug wieder abknoͤpfen wollte. 

„Aber das Rote Kreuz iſt doch auch ein Schutz 
fuͤr mich!“ rief ich entruͤſtet. Da lachte er und ſagte: 

„Im Gegenteil, das iſt ein treffliches Ziel, und 
da hau'n ſie erſt recht druff!“ 

Alſo wir fuhren los: uͤber die Boulevards, am 
Nordbahnhofe voruͤber, durch die Vorſtaͤdte und 
dann in freies Land, bei flimmerndem Sonnen⸗ 
ſchein und einer Stimmung in der Natur, die 
das Herz froͤhlicher ſchlagen ließ. Es ging durch 
ſaftiges Wieſenland, bei Vorſt uͤber die Senne 
und unweit Ruysbroek uͤber den Kanal von 
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Charleroi. Daß ich Ruysbroek ſah, freute mich, 
aber man ſah nicht viel von dem Neſte, nach dem 
auch einmal der Schuͤler Meiſter Eckards, der be⸗ 
ruͤhmte Tauler, gepilgert iſt, um hier das An⸗ 
denken des großen Myſtikers zu ehren, der nach 
der Stadt ſeinen Namen erhalten hat (vielleicht 
iſt es auch umgekehrt geweſen). John Ruysbroek 
war der Pater ecſtaticus von reinſtem Waſſer 
und beſtaͤndig in verzuͤckter Schwebe, ſo wie er 
in der Apotheoſe des „Fauſt“ auftritt. Seine 
Werke ſind flaͤmiſch geſchrieben, und ſein „Spiegel 
der Seligkeit“ und „Der funkelnde Stein“ wur⸗ 
den erſt juͤngſt wieder in das Deutſche uͤberſetzt 
und ſind inſofern leſenswert, als ſie doch auch 
manche ganz modern anmutende Gedanken ent⸗ 
halten (Ruysbroek ſtarb 1293). 

Nun kamen wir nach Hal, wo ich mit meinen 
barmherzigen Schweſtern zuerſt hin ſollte und 
das ich auf dieſe Weiſe doch noch kennen lernte: 
gleichfalls ein beruͤhmter Wallfahrtsort mit 
einem Marienbilde, von dem ſchon der alte 
Merian Wunder erzaͤhlt. Es ſteht in einer ſchoͤnen 
alten gotiſchen Kirche, und da zeigt man auch 
dreiunddreißig Kanonenkugeln, die das Heiligen⸗ 
bild bei irgendeiner Belagerung aufgefangen 
haben ſoll. Beſſer hat mir noch der Hochaltar 
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gefallen, eines der herrlichſten Alabaſterwerke der 
Renaiſſance, vor dem man in Traͤume verſinken 
kann, wenn draußen nicht ein fauchender, un⸗ 
ruhiger Kraftwagen wartet. 

Aber er wartet, und es geht weiter. In Enghien, 
dem flaͤmiſchen Edingen, ſtand ehemals das 
Stammſchloß der Herzoͤge von Enghien, das in 
der franzoͤſiſchen Revolution bis auf die Grund⸗ 
mauern zerſtoͤrt wurde. In dem wundervollen 
Park, der den Neid des großen Gartenkuͤnſtlers 
Puͤckler erregt haben wuͤrde, hat der Herzog von 
Arenberg ſich ein neues Schloß erbaut, deſſen 
blanke Fenſteraugen durch das bunte Laub der 
Baͤume ſchimmern. In Ath erinnern noch die 
raſigen Waͤlle an die ehemalige Feſtung, aber 
man brauchte die Stadt nicht zu beſchießen: die 
Beſatzung fand bereitwillige Aufnahme, die Offi⸗ 
ziere richteten ſich in einem leerſtehenden Buͤrger⸗ 
hauſe behaglich ein und vertreiben ſich die Muße⸗ 
ſtunden mit der Jagd auf Faſanen, die in Maſſen 
die Waͤlder bevoͤlkern. Ein paar Kilometer weiter 
liegt ein intereſſantes Ruinenfeld: die Reſte der 
reichen alten Abtei von Cambron⸗Caſteau; dann 
rattert unſer Wagen durch die Straßen von 
Tournai (Doornijk), die betriebſamſte Stadt des 
Hennegaus, die Civitas Nerviorum Caͤſars und 
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einſt der Sitz der merowingiſchen Könige, Vau⸗ 
ban hat ſie befeſtigt, nachdem der vierzehnte 
Ludwig ſie erſt nach langer Belagerung einge⸗ 
nommen, aber heute ſind die Waͤlle zu Spazier⸗ 
wegen umgewandelt, und in der freundlichen 
Stadt mit ihren baumbepflanzten Kais weben 
fleißige Strumpfſtricker unermuͤdlich Socken. Es 
iſt auch eine Kathedrale da, die ſelbſtverſtaͤndlich 
Notre⸗Dame heißt, eine kreuzfoͤrmige Pfeiler⸗ 
baſilika, in ihrer ſtolzen Geſamtheit eine der groß⸗ 
artigſten Schoͤpfungen mittelalterlicher Architek⸗ 
tur, mit einem Bilde von Rubens, die Rettung 
der Seelen aus dem Fegefeuer darſtellend. Ich 
will es ſehen, doch der Kuͤſter erklaͤrt, die Rubens⸗ 
kapelle ſei verſchloſſen, auch ſei das ſchoͤne Bild 
nicht mehr vorhanden. „Wo iſt es? In Eng⸗ 
land?“ — Der Kuͤſter zieht die Schultern hoch; 
ich will ihm ein Markſtuͤck geben, aber der ſtolze 
Mann dankt. Weiter am biſchoͤflichen Palaſte 
voruͤber und uͤber die Grande Place, auf der 
ein Bronzeſtandbild eine neue Jungfrau von 
Orleans zeigt: eine gepanzerte Frau, die Maria 
de Lalaing Prinzeſſin d' Epinoy, die 1651 die 
Stadt heldenmuͤtig gegen Alexander von Parma 
verteidigte — dann an dem Renaiſſancebau der 
Tuchhallen und dem uralten Belfried vorbei 
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über die dreibogige Scheldebruͤcke wieder ins 
Freie. 

Nun naͤhern wir uns der franzoͤſiſchen Grenze. 
Da iſt ſie! Auf einer Rieſentafel von Eiſen ſteht 
„La France“, aber daneben wachen deutſche Sol⸗ 
daten. Jetzt veraͤndert ſich allgemach das Bild: 
es wird kriegeriſcher. Lange Munitionskolonnen 
ziehen an uns voruͤber. Alle Augenblicke muß 
der Kraftwagen halten: Reitertrupps verſperren 
den Weg. Das Huͤgelland flacht ſich ab, eine 
weitere Umſchau wird moͤglich. Druͤben iſt ein 
Ulanenregiment abgeſeſſen, Ulanen ſchleppen 
Stroh von den Feldern herbei, die Pferde werden 
eingedeckt und wiehern ihrem Mittagsmahl ent⸗ 
gegen. Die ſich langſam weiterſchiebende ſchwarze 
Maſſe hinten iſt ein Trainzug; von der anderen 
Seite nahen mit gewaltigem Geraͤuſch ein paar 
Batterien Feldartillerie. Und vor allem: uͤberall 
Kavallerie, uͤberall Ulanen, Huſaren, Dragoner, 
Kuͤraſſiere. Ungeheure Maſſen Reiterei ſcheinen 
ſich um Lille zuſammenzuziehen. 

Lille! Unten in der Ebene tauchen die Tuͤrme 
und das Haͤuſermeer der Vorſtaͤdte Loos und La 
Madeleine auf, die ſich weit in das Land ſchieben. 
Lille galt einmal als der Mittelpunkt der Ver⸗ 
teidigung der Departements Nord und Pas de 
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Calais: es beherrſcht immer noch den Abſchnitt 
an der belgiſchen Grenze zwiſchen Schelde und 
Lai, und Vaubans Zitadelle wurde lange als ein 
Meiſterſtuͤck der Befeſtigungskunſt angeſehen. 
Dann kam der Niedergang fuͤr die Feſtung, das 
Ryſſel Burgunds, an dem ſich Ludwig XIV. wie 
Prinz Eugen die Zaͤhne ausgebiſſen haben und 
durch deſſen alten Fortsguͤrtel unſere Truppen 
mit „Heil dir im Siegerkranz“ und „Deutſchland, 
Deutſchland uͤber alles“ einruͤcken konnten. Die 
Artillerie arbeitete den Fußtruppen vor, und da 
flohen in jaͤhem Schrecken auch die letzten Chaſ⸗ 
ſeurs, und die Gendarmerielegion ließ ihre Ge⸗ 
wehre und das Feſtungsartilleriebataillon feine 
Geſchuͤtze im Stich. 

In den Vorſtaͤdten ſieht man die Truͤmmer 
der Barrikaden, der Stadtteil um den Bahnhof 
St. Sauveur iſt ein wuͤſter Haufe von zuſammen⸗ 
geſtuͤrztem Mauerwerk. Von einem Warenhauſe 
ſteht noch das Eiſengerippe des Unterbaus, in 
einem niedergebrannten Kaffeehaus liegen die 
geſprungenen Marmorplatten der runden kleinen 
Tiſche umher, von einem Kinotheater iſt nur 
noch ein Teil der Faſſade mit der puttenum⸗ 
ſpielten Inſchrift „Alhambra“ erhalten. Und 
noch immer iſt die Brandgefahr nicht voͤllig er⸗ 
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ſtickt; franzoͤſiſche Feuerwehr arbeitet unter der 
Aufſicht deutſcher Soldaten; das Waſſer aus den 
Schlaͤuchen ziſcht in die ſchwelenden Balkenmaſſen 
hinein, die ſich wie Scheiterhaufen tuͤrmen. An 
allen Ecken kleben die Affichen des Komman⸗ 
dierenden Generals in franzoͤſiſcher Sprache: 
„Wir fuͤhren Krieg mit der belgiſchen, engliſchen 
und franzoͤſiſchen Armee, aber nicht mit der Be⸗ 
voͤlkerung“ — ſo beginnen die Aufrufe, und 
dann folgen die Mahnungen zur Ruhe und Be⸗ 
ſonnenheit und die Liſten der Requiſitionen. Da⸗ 
neben haͤngen auch noch die Aufrufe, die vom 
Maire vor der Einnahme erlaſſen wurden und 
die ſich durch ihren pomphaften galliſchen Stil 
auszeichnen. „Keinen Laut, keinen Schrei der 
Erbitterung,“ heißt es da u. a., „ſonſt iſt es um 
Eure Frauen und Kinder geſchehen!“ Die alte 
Maͤr von unſerm Barbarentum muß immer 
neue Nahrung finden. 

Aber die Barbaren haben hier wacker gearbeitet; 
unſere Pioniere wollten die Kirchen ſchuͤtzen, das 
ſchoͤne Stadthaus, das Wicar⸗Muſeum mit ſeinen 
Schaͤtzen — die beruͤhmte, Raffael zugeſchriebene 
Wachsbuͤſte des „Maͤdchens von Lille“ iſt in 
Sicherheit gebracht worden —, das Paſteurſche 
Inſtitut und die Prachtgebaͤude des Juſtizpalaſtes, 
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der Präfektur, der Boͤrſe, der Münze, des Thea⸗ 
ters und der Hochſchulen. Lille iſt nicht nur be⸗ 
deutend ſeiner Fabriktaͤtigkeit wegen, die ſich auf 
alle Gebiete erſtreckt, ſondern iſt auch eine der 
eleganteſten nordfranzoͤſiſchen Provinzialſtaͤdte. 

Der Diviſionsſtab hat dafuͤr geſorgt, daß bald 
Ordnung in das Chaos kam. Der Maire nahm 
dem Diviſionaͤr gegenuͤber anfaͤnglich zwar eine 
hochmuͤtige Miene an, doch der Hochmut verging 
ihm raſch. Dann vertrug man ſich recht gut. 
Die Laͤden wurden geoͤffnet, das Leben kam 
wieder in Zug. Das erſte, was requiriert wurde, 
waren Tabak, Zigarren und Zigaretten. Die 
Soldaten wollten rauchen, und da ich mir keine 
Zigarren eingeſteckt hatte, ſo mußte ich des ge⸗ 
wohnten Genuſſes entbehren. Es gab in der 
ganzen großen Stadt nichts Rauchbares mehr. 
Es gab auch nichts zu fruͤhſtuͤcken. In den drei 
geoͤffneten Hotels Bellevue, Moderne und Royal 
waren die Gaſtzimmer bis auf den letzten Platz 
beſetzt, und alle Kellner zuckten die Achſeln. Kein 
Stuͤckchen Fleiſch mehr, kein Ei, nicht eine Krume 
Brot. Aber am Nachmittag ſollte es wieder uͤppi⸗ 
ger zugehen, und ſo freute mein knurrender 
Magen ſich denn vorlaͤufig auf die gute Ausſicht. 

Zunaͤchſt mußten wir noch uͤber Lille hinaus, 
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um Herrn von Schuckmann gluͤcklich bei feinem 
Regiment abzuliefern. Alſo wieder in den Kraft: 
wagen hinein und weiter durch enge Straßen, 
durch ein ſchmales Feſtungstor, deſſen eiſerne 
Tuͤr in den Angeln haͤngt, am Ufer der Deule 
entlang, wo Stacheldraht zu Haufen aufge⸗ 
ſchichtet liegt, durch eine belebte Vorſtadt, an roſt⸗ 
braunen Wieſenſtrecken voruͤber, auf denen unſere 
Soldaten eine Feldbaͤckerei aufgeſchlagen haben 
und auch die Feldkuͤchen in Taͤtigkeit ſind. Unſer 
Wagen ſchlaͤgt ein raſendes Tempo an, denn wir 
moͤchten gern wieder vor Beginn der Dunkelheit 
in Bruͤſſel ſein; in der mondloſen Nacht knallt 
es zuweilen noch immer hinter Buſchwerk und 
aus den Straßengraͤben hervor, und unſer ſchim⸗ 
mernder Glaspalaſt iſt leicht beſchoſſen. Horch! 
Man hoͤrt, daß wir uns der Front naͤhern. Auf 
der Linie Armentièeres Ypern -Nieuport donnern 
die Kanonen, und der erwachende Wind traͤgt 
ihren Widerhall uͤber die Felder. Aber die Sol⸗ 
daten ruͤhrt das nicht mehr: das iſt gewohnte 
Muſik. In den kleinen Doͤrfern und Gehoͤften 
am Wege gehen ſie ruhig ihrer Arbeit nach. Viel⸗ 
fach wird vor den Haͤuſern abgekocht; ein Trupp 
Infanteriſten ſchiebt zweiraͤdrige Karren, voll; 
bepackt mit Brotlaiben, vor ſich her; eine bloͤkende 
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Kuh will nicht folgen und muß mit Knuͤtteln gez 
trieben werden. Und uͤberall noch Train⸗ und 
Munitionskolonnen, Artillerie und Pioniere, ab⸗ 
geſeſſene Kavallerieſchwadronen, jagende Ordon⸗ 
nanzen — auch ein herrenloſes Pferd, das ſich 
vielleicht losgeriſſen hat und ſchnaubend uͤber den 
Ruͤbenacker galoppiert ... Dann ein Idyll im 
Felde. Ein paar Haͤuſer zwiſchen Baͤumen und 
Buſchwerk, an der Tuͤr eines Kramladens mit 
Kreide geſchrieben ein paar geheimnisvolle Zei⸗ 
chen — hier liegen die Ulanen unſres Begleiters! 
Ein ſchlanker junger Offizier mit ſproſſendem 
Vollbart ſteht ſchon vor der Tuͤr und wartet: 
auch ein Leutnant von Schuckmann, aber der 
Sohn, dreißig Jahre juͤnger als der Vater — 
immerhin, der Rangliſte nach der Altere. Noch 
raſch ein Blick in das Quartier, in dem unter 
Hallo und Hurra ſchon die Liebesgaben ausge⸗ 
packt werden: Speckſeiten aus Rohrbeck, Kon⸗ 
ſerven und Wuͤrſte, Hunderte von Schuhen und 
Stiefeln, Saͤbelſcheiden, warme Weſten, Puls⸗ 
waͤrmer, Halstuͤcher. Nach vorn zu liegt ein 
Kramladen in dem Haͤuschen, dahinter in der 
guten Stube logieren die Offiziere. Es iſt kein 
elegantes Hotelzimmer, und Strohſchuͤtten liegen 
auf der Erde; aber immerhin: es wohnt ſich hier 
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beſſer als im naſſen Graben. Die Herren haben 
es ſich bequem gemacht, man ſieht wunderliche 
Toiletten. Einer traͤgt ein Paar Pyjamahoſen, die 
unten ausgefranſt find wie die Beinlinge eines 
mexikaniſchen Gambuſino; ein anderer hat den 
Waterproof eines engliſchen Offiziers erbeutet. 
Schade, daß unſre Damen die Offiziere unſrer 
Gardekavallerie nicht einmal in den Feldquar⸗ 
tieren ſehen koͤnnen! Von dem Glanz des Ball⸗ 
ſaals iſt wenig uͤbriggeblieben. Wenn man 
wochenlang in den Schuͤtzengraͤben liegen muß, 
geht alle aͤußere Vornehmheit floͤten. Aber das 
ſchadet nichts, denn Beſſeres bleibt! 

Nun zuruͤck nach Lille. Wir wollen dort nur 
noch unſre Benzintanks neu fuͤllen laſſen und 
dann wieder nach Bruͤſſel, ehe die Sonne unter⸗ 
geht. Ja Kuchen! Auf der Kommandantur 
begegnet man uns mit hoͤflichem Achſelzucken. 
Man hat zwar einen ganzen Autopark ge⸗ 
funden, aber keinen Tropfen Benzin. Den 
gibts nur noch in Douai, und das iſt zu weit 
für heute. Heiliges Donnerwetter, da bleiben 
wir ſitzen! Nur den Humor nicht verlieren! 

Zunaͤchſt heißt es, Quartier zu beſchaffen. 
Ich ging nach dem Gouvernement, das ſich in 
einem, wie es ſcheint, ehemaligen Bankgebaͤude 
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weniger haͤuslich als praktiſch niedergelaſſen hat, 
ſuchte mir den Schalter mit der Aufſchrift 
„Quartierzettel“ und erbat mir kraft meines 
Amtes Unterkunft fuͤr meinen Autoleutnant, 
den Kraftwagenfuͤhrer und mich ſelbſt. Den 
Zettel bekam ich auch, aber nun mußte ich erſt 
auf die Mairie, wo man mich gaſtlich empfing 
und mir einen neuen Zettel „pour un Officier 
superieur, un Officier et un Sousofficier“ 
ausſtellte. Mit dieſem neuen Zettel geleitete mich 
ein junger Mann, der ſich krampfhaft Muͤhe 
gab, Deutſch zu ſprechen, aber uͤber „Maͤn Err“ 
und „Bitt son” nicht hinauskam, auf ein Polizei⸗ 
amt, wo mir ein Schutzmann beigeſellt wurde, 
unter deſſen Obhut wir nach dem Hotel Royal 
gefuͤhrt wurden. 

Das muß zur Friedenszeit ein fabelhaft 
elegantes Haus ſein; es iſt mit allem Luxus 
eingerichtet, und auch das Zimmer, das meinem 
Benzinleutnant und mir gemeinſam angewieſen 
wurde, prunkte im Glanze ſeidener Tapeten und 
Steppdecken und deckenhoher Spiegel. Da wir 
keine Koffer mit uns fuͤhrten, ſo begruͤßten 
wir vor allem die benachbarte Badeſtube mit 
hellem Jubel und drehten auch gleich die Haͤhne 
uͤber der Wanne auf. Aber es floß kein Waſſer — 
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es gab im ganzen Haufe überhaupt kein Troͤpflein 
Waſſer: die Stadtverwaltung hatte in be⸗ 
ſtimmten Quartieren, niemand wußte recht aus 
welchen Gruͤnden, das Waſſer abſperren laſſen, 
und ſo ſaßen denn die Inſaſſen des Hotel Royal 
tatſaͤchlich auf dem Trockenen. 

Derlei Unbequemlichkeiten muß man ertragen: 
in den Schuͤtzengraͤben waͤſcht man ſich uͤber⸗ 
haupt nicht, und wir hatten als Erſatz wenigſtens 
ein bißchen Koͤlniſches Waſſer zur Hand. Vor 
allem galt es, unſeren hungrigen Magen zu 
befriedigen. Rittmeiſter von J. riet uns, es im 
Hotel Bellevue zu verſuchen; im Hotel Royal 
hatte er beim Fruͤhſtuͤck ein Kotelett bekommen, 
bei dem er in Zweifel geweſen war, ob es von 
einem Koͤter oder einer Katze ſtammte. Sein 
Geſamturteil war: „Scheußlich.“ 

Alſo auf nach Bellevue. Unterwegs treffen 
wir auf einen Trupp gefangener Englaͤnder, die 
in ihrer huͤbſchen, aber duͤnnen Khakiuniform 
jaͤmmerlich zu frieren ſcheinen. Es ſind junge, 
ſchlanke Burſchen, die mit reſignierten Mienen 
ihr Schickſal ertragen. Wir hoͤren auch die Ge⸗ 
ſchichte ihrer Gefangennahme. An soo Eng 
laͤnder hatten ſich in einer großen Brauerei ver⸗ 
ſchanzt, die Schuͤtzengraͤben weit vorgeſchoben 
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und mit doppelten Stacheldrahtzaͤunen geſichert; 
die Nacht war dunkel, und ſo ließen ſie die Deut⸗ 
ſchen nahe herankommen, um dann aus ihren 
Maſchinengewehren ein moͤrderiſches Feuer gegen 
ſie zu eroͤffnen. Aber unſere Pioniere raͤucherten 
ſie aus — man brauchte nicht einmal die Artil⸗ 
lerie. Die großen Schwefelbomben ſauſten in 
das Gebaͤude hinein, durchſchlugen die Decken 
und quirlten bis in das Untergeſchoß. Da ging 
die Flucht der Englaͤnder los. Über die Haͤlfte 
entkam, an 200 fielen in unſere Haͤnde und 
bringen nun Abwechſlung in das Leben der 
eroberten Stadt. Ihre Khakiuniformen leuchten 
in gelben Tupfen zwiſchen dem Feldgrau der 
Unfern ... 

Feindliche Flieger zeigen fih haufig. Den 
einen beſchoß unſere Artillerie; aber er war zu 
hoch, auch ein zweiter konnte entwiſchen. Zwei 
andere holte die Infanterie herunter. Die Ge⸗ 
ſchoſſe durchſchlugen die Motore, und die beiden 
Fuͤhrer konnten ſich im Gleitfluge zur Erde 
retten; nicht ein Finger war ihnen verletzt wor⸗ 
den. Es waren zwei Offiziere, lange, hagere, 
ſehnige Geſtalten. Sie ergaben ſich ohne Wider⸗ 
ſtand und baten zunaͤchſt um etwas Eſſen: ſie 
ſeien mehr tot als lebendig. Man brachte ſie in 
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das Hotel, und da konnte ich mit dem einen 
von ihnen ein paar Worte wechſeln. Er war 
ganz vergnuͤgt, zeigte ſeine großen weißen Zaͤhne 
und fragte, wie es ginge. Als ich ihm ant⸗ 
wortete, wir ſeien in beſter Laune, lachte er und 
meinte: 

„Daß Sie in Frankreich vorgedrungen ſind, 
weiß ich. Wir wiſſen aber auch aus zuverlaͤſſiger 
Quelle, daß die Ruſſen bereits in Poſen ſtehen 
und aus Ihrer Oſtprovinz ein ruſſiſches Gou⸗ 
vernement gemacht haben..“ 

Sagte er und wollte ſich den Teufel nicht 
uͤberzeugen laſſen, daß das eine verruͤckte Er; 
findung ſei! 

Im Reſtaurant Bellevue beſtellten auch wir 
uns ein Abendeſſen zu dem vorgeſchriebenen 
Preiſe von drei Franken. Es war jedoch nicht 
fuͤnfzig Centimes wert: es war irgendeine 
zuſammengekochte Schauderhaftigkeit, der als 
Beſchluß eine dünne, faſt durchſichtige Scheibe 
Kaͤſe folgte. Dafuͤr taten wir uns an dem aus⸗ 
gezeichneten (auch billigen) Bordeaux guͤtlich und 
probierten einige Marken durch, die durchaus 
das hielten, was wir uns von ihnen verſprochen 
hatten. Allmaͤhlich füllte ſich das Gaſtzimmer 
mit deutſchen Offizieren aller Waffengattungen, 
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beſonders mit Kavalleriſten. Sporen und Säbel 
klapperten, das Stimmengeraͤuſch ſchwoll an; 
die meiſten kannten ſich, von einem Tiſche zum 
andern flog die Unterhaltung. „Was machen 
deine Bruͤder, Edgar?“ — „Will iſt in Frank⸗ 
reich gefangen, Bernd iſt vermißt.“ .. Aber 
der ſo antwortet, verzieht die Miene nicht. Wie 
viele Bruͤder ſind tot, gefangen, vermißt! Das 
truͤbt den Mut der lebendig und frei Gebliebenen 
keinen Augenblick. Aushalten bis zum gluͤcklichen 
Ende! Man darf nicht an Leben und Sterben 
denken 

Um die Mitternacht geht es in unſer Gaſt⸗ 
haus zuruͤck. Die Stadt iſt ſtill geworden. Nur 
der Gleichſchritt der Patrouillen hallt durch die 
Gaſſen; uͤberall ſtehen Wachtpoſten. Vor der 
Mairie und auf dem Theaterplatz bilden Hun⸗ 
derte von Kraftwagen eine dunkle Maſſe. Schwarz 
ſteigt uͤber den Haͤuſern der Umriß der Zitadelle 
auf. Da oben liegt ein guter Freund in Quar⸗ 
tier: Paul Oskar Hocker. Das erfuhr ich leider 
nicht rechtzeitig; haͤtte ich es gewußt, ſo haͤtte 
ich ihn natürlich aufgeſucht. Auch nach meinem 
Schwiegerſohn, einem Dragoneroffizier, fragte 
ich vergeblich; ſpaͤter ſtellte ſich heraus, daß ich 
ihn eine halbe Stunde von Lille haͤtte treffen 
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koͤnnen. Ahnungslos geht man aneinander 
voruͤber. Nur der Herzſchlag gruͤßt. 

In aller Fruͤhe am naͤchſten Morgen wieder 
auf — haſtig eine Taſſe Kaffee getrunken, und 
dann mit dem Reſt unſerer Benzinkraft fuͤnfzig 
Kilometer ſuͤdwaͤrts nach Douai. Orchies bleibt 
rechts liegen, jenes verdammte Neſt, in dem eine 
franzoͤſiſche Franktireurbande deutſche Verwun⸗ 
dete zu Tode gemartert hat. Auch Douai war 
einſt flandriſcher Beſitz und gehoͤrte zu den 
Niederlanden, bis der Sonnenkoͤnig es fuͤr 
Frankreich eroberte; es teilt mit Lille die Statt⸗ 
lichkeit der Bauten und Anlagen. Sein drei⸗ 
facher Fortskranz iſt freilich laͤngſt bedeutungslos 
geworden; auf ſeinem Rathauſe flattert heute 
die deutſche Fahne, in ſeinen Kaſernen liegen 
unſere Soldaten und in dem Artilleriemagazin 
des alten Kartaͤuſerkloſters wie in der großen 
Kanonengießerei hat man allerhand erfreuliches 
Material gefunden. Auch Benzin gibt es hier 
in Fuͤlle und Maſchinenoͤl und Pneumatiks und 
alles, was man ſonſt noch fuͤr ein ſtrapaziertes 
Auto braucht — und alles umſonſt. Requiſitions⸗ 
ſcheine haben wir in der Taſche. 

Nun wieder nach Bruͤſſel, aber diesmal uͤber 
Soignies und Tubize auf gepflegteren Wegen 
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als auf der Hinfahrt. Umfangreiche Stein: 
bruͤche liegen zwiſchen den beiden Staͤdten; 
der blaue Stein ſchillert faſt violett in dem 
leichten Regen, der vom Himmel fiel und 
den die Sonne nun wieder trocknet. Am 
Nachmittag iſt Bruͤſſel erreicht, und die neue 
Menſchwerdung beginnt mit einem erquicklichen 
Bade 

In Bruͤſſel herrſcht lebhafte Bewegung. Ahnen 
von irgend etwas Großem, das noch kommen 
ſoll, geht durch die Luft. Es verdichtet ſich zu 
Mutmaßungen, und die Mutmaßungen werden 
faſt zur Gewißheit. Auf der alten Kampflinie 
erwartet man eine Entſcheidung. Mein lieber 
Autoleutnant iſt ohne weiteres dabei, mich am 
naͤchſten Tage noch einmal hinauszufahren in 
die Naͤhe der Front: wieder uͤber Lille auf den 
bekannten Wegen, aber dann nordweſtlich, ſo 
weit wir kommen koͤnnen. Es iſt kein Tag ſo 
wie geſtern; uͤber den Himmel gleiten dunkle 
Schleppen, und ein feiner Regen rieſelt in unauf⸗ 
hoͤrlicher Monotonie uͤber die Erde und erweicht 
die Straßen. Alſo was iſt los?! Ja, was?! 
Wuͤßte ich es, duͤrfte ich es nicht ſagen. Das 
eine ſteht feſt: das Erwartete iſt ausgeblieben; 
es iſt noch nicht ſo weit, oder das Geruͤcht hat 
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wieder einmal gelogen, oder es find andere Dig; 
poſitionen getroffen worden. 
Freilich, gekaͤmpft wird auch heute. Der 
Donner der Geſchuͤtze iſt wieder deutlich hoͤrbar; 
der herniederrauſchende Regen toͤnt in die ſtaͤrkere 
Melodie der Schlacht. Aber nein, es iſt keine 
Schlacht. Es iſt nur der Widerhall der ewigen 
Scharmuͤtzel und kleinen Kaͤmpfe, die Tag fuͤr 
Tag und Woche fuͤr Woche die Geduld der 
Fuͤhrer und der Leute auf harte Proben ſtellen. 
Wir fahren uͤber ein Fluͤßchen, an einigen zer⸗ 
ſchoſſenen Haͤuſern voruͤber, und laſſen einen 
Augenblick halten. Hier arbeitet der Landmann 
nicht mehr und ſorgt fuͤr die neue Ernte. Nur 
an einer Muͤhle, der die Fluͤgel fehlen, ſteht ein 
kleiner Eſel angebunden und laͤßt ſich mit truͤb⸗ 
ſelig geſenktem Kopfe auf das Graufell regnen. 
Vielleicht iſt er vergeſſen worden und wartet 
nun auf ſeine Todesſtunde. 
Man kann nicht allzu weit ſehen, aber man 
ſieht doch genug. Große Maſſen quellen heran. 
Kolonnen von Artillerie ziehen nordwaͤrts, da⸗ 
zwiſchen marſchiert Infanterie, in der Ferne fegt 
Reiterei uͤber das freie Feld. Eine Ordonnanz 
jagt wie eine Windsbraut uͤber den Ruͤbenacker, 
und unter dem fluͤchtigen Hufſchlag des Gaules 
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ſpritzt die feuchte Erde nach allen Seiten. Unſer 
Auto kommt nur langſam vorwaͤrts, und an 
einem Gutsgehoͤft bleibt es ganz ſtehen. Weiter 
hinaus geht es nicht. Aber am Tore des Gehoͤfts 
leſe ich ein paar geheimnisvolle Buchſtaben mit 
zwei myſtiſchen Zahlen dahinter: die Signatur 
für den hier liegenden Truppenteil, und ba fällt 
mir ein, daß mir unterwegs ein Paket in den 
Wagen geworfen wurde, mit der Bitte, es zu 
befoͤrdern. Die Adreſſe ſtimmt mit den kab⸗ 
baliſtiſchen Zeichen an der Hoftuͤr uͤberein, und 
fo frage ich denn nach dem Hauptmann v. K. 
und werde in einen Saal gewieſen, in deſſen 
Kamin ein luſtiges Feuer lodert, und wo an 
einem langen Tiſche ein paar Dutzend Offiziere 
zu Mittag ſpeiſen: Gemuͤſeſuppe und Kalbs⸗ 
braten. Hauptmann v. K. weint foͤrmlich vor 
Ruͤhrung, als ich ihm das Paket uͤberreiche. 

„Es enthaͤlt meine beſten Stiebeln,“ ruft er, 
„ich haͤtte nie gedacht, daß ich dieſe Stiebeln 
wiederkriegen wuͤrde! ...“ 

Dann ladet man mich zum Diner ein, und es 
jchmeckt mir vortrefflich. Kein Wunder, da der 
Koch der „chef de cuisine“ eines unſerer erſten 
Berliner Hotels war! Eine gewiſſe nervoͤſe Er⸗ 
regung macht ſich auch in dieſer Tafelrunde be⸗ 
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merkbar. Man hat ſo lange warten muͤſſen — 
man moͤchte ſo gern einmal Fanfaro blaſen 
hoͤren! — Einen aͤlteren mir bekannten Herrn 
frage ich nach ſeinem Befinden. „Die verdamm⸗ 
ten Schuͤtzengraͤben,“ ſagt er, „ich habe Mauke 
in der linken Hinterfloſſe.“ Und fuͤgt hinzu: 

„Aber unſre Jungen, die ſind wie der Deubel. 
Wenn wir endgültig ſiegen, dann haben unſre 
Leutnants und unſre Rekruten uns den Sieg 
erfochten ...“ 

Wieder hinaus in den ſinkenden Abend. 
Wieder zuruͤck in unſer Standquartier, ehe es 
voͤllig Nacht wird. In weiter Ferne verhallt all⸗ 
gemach der Kanonendonner 


Der Elzevier 


Och erzaͤhlte ſchon, daß ich in und um Lille 

nach meinem Schwiegerſohn ſuchte, deſſen 
Diviſionsſtab irgendwo in der Naͤhe liegen ſollte. 
Irgendwo — da oder da... man hatte mir 
ein paar Ortſchaften genannt, aber immer mit 
Achſelzucken, denn hier unweit der Front wußte 
man uͤber die Standorte der Truppenteile noch 
viel weniger Beſcheid, als uns in Berlin be⸗ 
kannt iſt. Ich hatte ja aber gluͤcklicherweiſe ein 
Auto zur Verfuͤgung, und mit dem ratterte ich 
nun ein bißchen herum, immer dem Kanonen⸗ 
donner nach, und fand auch uͤberall Bekannte, 
die ſich um ſo herzlicher freuten, mich wiederzu⸗ 
ſehen, da ich die Sitzkiſſen neben mir mit Liebes⸗ 
gaben, vor allem mit Zigarren, vollgepackt hatte. 
Wo ich die Zigarren zeigte, verklaͤrten ſich die 
Geſichter; ich mußte ausſteigen (mit den Zigar⸗ 
ren), wurde gaſtlich aufgenommen, und dann 
gab man mir auch gute Ratſchlaͤge. Die einen 
ſagten, der Diviſionsſtab, den ich ſuchte, müßte 
bei Tourcoing liegen, der andere hatte gehoͤrt, 
er ſei noch in Mons, der dritte behauptete, er 
ſei laͤngſt nach Wervicg verſchoben worden. So 
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kam ich denn auf meiner Suche auch an einen 
kleinen Ort, wo Huſaren einquartiert waren. 
Es war ein freundliches Doͤrfchen, dem unſere 
Geſchoſſe wenig getan hatten. Nur das ſtattlichſte 
Wohnhaus war abgedeckt worden, aber alles 
uͤbrige ſtand noch, und im Parterregeſchoß wohnte 
ein Rittmeiſter mit drei Leutnants und wartete 
der Dinge, die da kommen ſollten. Sie warteten 
ſchon geraume Zeit, hatten lange in feuchten 
Graͤben gelegen und waren froh, wieder einmal 
über ein trockenes Zimmer verfügen zu koͤnnen. 
Ich trat ſofort mit meinen Zigarrenkiſten unter 
ſie und wurde als Gegenleiſtung zu einem Fruͤh⸗ 
ſtuͤck geladen. Das Eßzimmer war zugleich 
Schlafgemach der Herren; drei Strohſchuͤtten 
und eine Matratze fuͤr den Rittmeiſter bildeten 
die Betten; in einem Verſchlage am Fenſter 
gackerten ein paar requirierte Huͤhner, und 
gegenuͤber befand ſich der Baderaum: ein großer 
Holzbottich mit einem Pferdeeimer daneben. 
Trotz dieſes etwas wirren Zuſtaͤndlichen war es 
aber ſehr gemuͤtlich; das Fruͤhſtuͤck mundete, 
und bei Kaffee und Kognak kamen auch meine 
Zigarren an die Reihe. 

Nun wurde allerlei geplaudert, und unter 
anderem erzaͤhlte der Rittmeiſter, daß die Fran⸗ 
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zoſen ſelbſt in einem Schloͤßchen in der Nähe 
ganz fuͤrchterlich gehauſt haͤtten. Das muͤßte 
ich mir einmal anſehen. Die Franzoſen haͤtten 
es unbewohnt gefunden und ſich da wie eine 
Horde Verruͤckter benommen, vielleicht in der 
Hoffnung, man wuͤrde ihre Zerſtoͤrungswut 
ſpaͤterhin den Deutſchen in die Schuhe ſchieben. 
Aber dagegen habe man ſich durch eine proto⸗ 
kollariſche Aufnahme geſchuͤtzt. 

Nun alſo: ich fuhr nach dem Schloͤßchen und 
ſah es mir an. Es lag nicht an der großen Land⸗ 
ſtraße, ſondern an einem arg zerfahrenen Seiten⸗ 
wege, mitten in einem nicht großen, aber gut 
gehaltenen Parke, in dem mir beſonders eine 
Anzahl ſeltener Koniferen auffiel und ein kleiner 
offener Tempel, in dem eine Marmorbuͤſte 
Molières mit abgeſchlagener Naſe ſtand. Die 
Buͤſte war durch einen Bretterverſchlag geſchuͤtzt 
geweſen, den man indeſſen abgeriſſen hatte; die 
zerſplitterten Bohlen lagen noch uͤberall umher. 
Das Schloͤßchen war einſtoͤckig, in verſchnoͤrkeltem 
Zopfſtil erbaut, mit einem offenen Balkon uͤber 
dem Portal, von deſſen Baluſtrade zerblaͤtterte 
Kletterroſen im Winde hin und her ſchwankten. 
Ein ſehr haͤßlicher neuerer Anbau mochte den 
Pferdeſtall oder die Garage enthalten. 
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Die große eichene Haustür (mit einem ſchoͤn 
gearbeiteten Klopfer aus Schmiedeeiſen) war 
nicht verſchloſſen. Ich trat zunaͤchſt in eine Art 
Gartenſaal, und das erſte, was ich dort ſah, 
waren zwei rieſige japaniſche Vaſen, die man in 
Stuͤcke zerſchlagen hatte. Es machte den Ein⸗ 
druck, als habe der Saal als Pferdeſtall gedient. 
Stroh lag umher, und der parkettierte Fußboden 
zeigte in der Mitte einen großen braunen Brand⸗ 
fleck, als habe man da Feuer angezuͤndet. Das 
Nebenzimmer rechts war augenſcheinlich ein 
Damenboudoir. Die Pluͤnderer hatten an einem 
kleinen Bouleſchreibtiſch ſaͤmtliche Faͤcher er⸗ 
brochen und zahlloſe Briefſchaften umhergeſtreut; 
an einem Buͤcherſchrank waren alle Scheiben 
zertruͤmmert, an verſchiedenen Stuͤhlen der licht⸗ 
blaue Seidenuͤberzug mit Meſſern zerſchlitzt. 
So ging es weiter. Im Eßzimmer hing ein, 
wie ich mich uͤberzeugte, allerdings moderner 
Gobelin in Fetzen von der Wand, die Glaͤſer im 
Buͤfett waren nur noch ein Haufen von Scherben. 
In den Schlafgemaͤchern waren Waͤſche und 
Kleidungsſtuͤcke wild aus den Schraͤnken gezerrt 
worden; einen Herrenanzug hatte man aus⸗ 
geſtopft und an den Kronleuchter gehaͤngt, und 
da baumelte er nun wie ein toter Menſch. Ich 
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habe in meinem Leben noch nicht eine fo un⸗ 
erhoͤrte Verwuͤſtung geſehen. Auf Schritt und 
Tritt ſtieß man auf Spuren wahrhaft kanniba⸗ 
liſcher Vernichtungswut, ſelbſt in der Kuͤche und 
in den Korridoren. Am allertollſten war es aber 
in der Bibliothek. 

Es war dies ein kleines Zimmer mit abge⸗ 
ſchraͤgten Ecken und mit einem Kamin an der 
Querwand. Sonſt ſtiegen an allen Waͤnden 
offene Regale aus gedunkeltem Eichenholz mit 
gruͤnſeidenen Vorhaͤngen auf. In der Mitte 
ſtand ein großer Tiſch auf ſchweren Kugelfuͤßen 
fuͤr die Journale und Zeitſchriften. Drei ſoge⸗ 
nannte Klubſeſſel waren die einzigen Stuͤhle. 
Als ich hier eintrat, ſtockte wahrhaftig mein Fuß. 
Saͤmtliche — tatſaͤchlich ſaͤmtliche Bücher waren 
aus den Regalen geriſſen und auf die Erde ge⸗ 
worfen worden. Sie lagen hier in ſolchen Maſſen, 
daß der Fuß zwiſchen ihnen verſank und es 
foͤrmlich ſchwer war, vorwaͤrts zu kommen. Ich 
habe eine Anzahl Buͤcher aufgehoben, und das 
Herz tat mir weh. Der Beſitzer — oder viel; 
leicht der Vorbeſitzer — mußte eine feine Samm⸗ 
lernatur geweſen ſein. Die meiſten Werke ſtamm⸗ 
ten aus der klaſſiſchen Zeit Frankreichs, in der 
die Buchkunſt ihre hoͤchſten Triumphe feierte und 
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die bedeutendſten Zeichner und Kupferſtecher mit 
Druckern und Bindemeiſtern in Verbindung 
ſtanden, deren Namen jedem Buͤcherfreunde 
wohlbekannt ſind. Hier aber waren die koſtbaren 
Maroquineinbaͤnde mit naͤgelbeſchlagenen Stie⸗ 
feln zertreten und die Kupfer von Moreau, 
Cochin, Eyſen, Boucher, Freudeberg von frevler 
Hand zerriſſen worden. Viel haͤtte ſich ja noch 
retten laſſen; doch wer hatte jetzt Zeit, ſich mit 
der Ordnung dieſer Buͤcherei zu beſchaͤftigen?! — 

Ich wollte das Zimmer verlaſſen, als mein 
Blick zufaͤllig auf ein Baͤndchen fiel, das auf 
einem der Lederſeſſel lag. Gedankenlos nahm 
ich es zur Hand, aber als ich den Titel ſah, 
fuͤhlte ich, wie mein altes Bibliophilenherz ploͤtz⸗ 
lich lebhafter zu ſchlagen begann. Das Buͤchelchen 
war in duͤnnes Blaupapier broſchiert und un⸗ 
aufgeſchnitten und hieß: „Le Pastissier francois. 
Où est enseignè la manière de faire toute 
sorte de pastisserie, très- utile à toute sorte 
de personnes. Ensemble le moyen d' aprestez 
toutes sortes d'œufs pour les jours maigres, 
et autres, en plus de soixante facons. A 
Amsterdam, chez Louys et Daniel Elzevier. 
An 1655.“ Aus dem Altfranzoͤſiſchen uͤberſetzt: 
„Der franzoͤſiſche Paſtetenbaͤcker, worin gelehrt 
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wird, allerlei Backwerk zu bereiten, ſehr uuͤtzlich 
fuͤr alle Arten von Perſonen, zugleich Anweiſung, 
alle Sorten von Eiern fuͤr die Faſt⸗ und an⸗ 
deren Tage auf mehr als ſechzig Weiſen her⸗ 
zuſtellen. Amſterdam, bei Ludwig und Daniel 
Elzevier. Im Jahre 1655. 

Es war alſo ein ganz gewoͤhnliches Kochbuch 
fuͤr Paſtetenbaͤcker — aber es war ein Elzevier⸗ 
druck. Daß die Elzeviere eine beruͤhmte hollaͤn⸗ 
diſche Buchdrucker⸗ und Buchhaͤndlerfamilie wa⸗ 
ren, iſt auch dem Laien bekannt. Nur darf man 
nicht glauben, daß alle dieſe, an die Ziffer zwei⸗ 
tauſend heranreichenden Elzevierwerke zu den 
Seltenheiten gehoͤren. Wirklich ſelten ſind eigent⸗ 
lich nur die aͤlteren typographiſchen Meiſterſtuͤcke 
des Hauſes und die Ausgaben franzöoͤſiſcher 
Klaſſiker — den tatſaͤchlich ſeltenſten Elzevier⸗ 
druck aber hielt ich in der Hand. 

Der „Pastissier francois“ iſt, wie geſagt, nichts 
als ein Kochbuch, und zwar der einfache Neu⸗ 
druck eines zwei Jahre fruͤher (1653) in Paris 
bei Jean Gaillard erſchienenen Buͤchelchens. 
Ludwig und Daniel Elzevier, die Drucker, waren 
Enkel des Geſchaͤftsbegruͤnders, der ſich in Leiden 
niedergelaſſen hatte. Sie hatten die Amſter⸗ 
damer Offizin ins Leben gerufen, weil ſie hier 
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in ihren Verlagswerken durch die herrſchende 
Orthodoxie weniger behindert wurden, und fuͤhr⸗ 
ten als Druckerzeichen einen Olbaum, unter dem 
links eine Eule ſitzt und rechts Minerva ſteht, 
mit der Agis in der einen Hand und einem Bande 
mit der Inſchrift „Ne extra oleas“ in der anderen. 
Dies Signet iſt auch auf dem Titelblatt des 
„Pastissier francois“ abgebildet. Die Selten, 
heit des Druckes liegt in feiner Unauffindbarkeit. 
Ein Kochbuch fuͤr Paſtetenbaͤcker pflegt man nicht 
ſorgfaͤltig aufzuheben; die Auflage mag raſch 
verloren gegangen ſein. Die Bibliographen 
haben ſich viel mit dem Buͤchelchen beſchaͤftigt. 
Bérard war der erſte, der darauf aufmerkſam 
machte; er konnte 1822 nur zwei Exemplare nach⸗ 
weiſen. Pieters nannte in ſeinen „Annales de 
Fimprimerie des Elzeviers“ ſchon fünf Exem⸗ 
plare. Aber die Zahl iſt zu niedrig gegriffen. 
Willems, der beſte Biograph des Hauſes Elzevier, 
glaubt, daß noch gegen 30 Exemplare exiſtieren; 
29 hat er in ſeinem Buche nach Autopſie be⸗ 
ſchreiben koͤnnen. In oͤffentlichen Bibliotheken 
gibt es wenige; ein Exemplar befindet ſich in der 
Kgl. Bibliothek zu Stockholm (das G. Berghman 
in feinem „Catalogue raisonné des Impressions 
Elzeviriennes“ beſchreibt); ein anderes in der 
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Kaiſerlichen Bibliothek zu St. Petersburg; das in 
der Bibliothek des Louvre verbrannte 1870. 
Und nun hatte ich ſelbſt ein Exemplar dieſes 
„Pastissier“ in einem gepluͤnderten nordfran⸗ 
zoͤſiſchen Schloͤßchen gefunden! Man muß ſchon 
ein bißchen Bibliomane und ein Stuͤckchen 
Elzevieromane ſein, um meine Freude verſtehen 
zu koͤnnen. Wie ſich das Baͤndchen hierher ver⸗ 
irrt hatte, ließ ſich natuͤrlich nicht erklaͤren — 
aber es war da, und zwar in einem Zuſtande, 
als ſei es ſoeben erſt aus der Druckerei ge⸗ 
kommen. Dieſe tadelloſe Erhaltung, vor allem 
die breiten Raͤnder des Druckſpiegels und die 
unbeſchnittenen Seiten, erhoͤhten die Koſtbarkeit. 
Sicher war es in dieſem Zuſtande Unikum. Ich 
wußte, wie hoch der „Pastissier“ bei den Elzevier⸗ 
Sammlern im Preiſe ſtand. Der Bibliophile 
Nodier hatte fuͤr ſein Exemplar noch 200 Franken 
bezahlt; das war 1839 geweſen. Dann aber 
ging es gewaltig in die Hoͤhe; auf den Auktionen 
wurden Angebote von 2910, 3255, 4500, 5820 
Franken erzielt. Das letzte Exemplar, das in 
den Handel kam, ein unbeſchnittenes, in Italien 
entdecktes, das im „Bulletin de la Librairie 
Morgand et Fatout“, Oktoberheft 1878, genau 
beſchrieben wird, brachte ſogar rund Io 000 Franz 
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ken. Eine bloͤdſinnige Summe fir ein gleich⸗ 
guͤltiges altes Kochbuch von 252 Seiten — aber 
fie war bezahlt worden! ... 

Nun hielt ich ro ooo Franken in der Hand. 
Nein — ich bin ganz ehrlich, ich dachte im Augen⸗ 
blick gar nicht an den Antiquariatswert des 
Buches: ich hatte nur das freudige Empfinden 
des Sammlers, dem ein gluͤcklicher Zufall eine 
ganz abſonderliche Raritaͤt in den Schoß ge: 
worfen hat. Und da uͤberlegte ich: konnte ich 
das Buch einſtecken? Man kann im Kriege 
vielerlei requirieren: Fleiſch, Brot, Heu, Stroh, 
Benzin — aber Requiſitionsſcheine für Elzevier⸗ 
drucke werden nicht ausgegeben. Ließ ich den 
„Pastissier“ liegen, ſo war er wahrſcheinlich der 
Vernichtung preisgegeben. Behalten wollte ich 
ihn nicht, aber retten. Mir ſchoß ein guter Ge⸗ 
danke durch den Kopf. Ich wollte ihn auf dem 
Umweg uͤber ein neutrales Land der Bibliotheque 
nationale in Paris zur Verfuͤgung ſtellen, die 
ihn noch nicht in ihrer Elzevierſammlung beſaß, 
und wollte einen Begleitbrief dazu ſchreiben, 
in dem ich mich der Direktion als gebildeter 
Hunne und „barbare bibliophile“ vorſtellte. 

Ich ſteckte den Elzevier alſo in die Taſche und 
fuhr zuruͤck: zunaͤchſt noch einmal in das Quartier 
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des liebenswuͤrdigen Rittmeiſters, um ihm meinen 
Schatz zu zeigen. Aber als ich in die Taſche griff, 
war das Buch nicht mehr da. Ich ſuchte das 
ganze Auto ab: der Elzevier blieb verſchwunden. 
Da ich unterwegs nicht gehalten hatte, ſo war 
nur eine Erklaͤrung wahrſcheinlich: ich hatte beim 
Einſteigen in den Wagen das Taſchentuch gezogen, 
und dabei mußte auch das ſchmaͤchtige Duodez⸗ 
baͤndchen herausgefallen fein ... 

Naturlich war ich ungluͤcklich. Es war ſpaͤt 
geworden, ſehr dunkel und regnete ſtark. Heut 
konnte ich nicht mehr auf die Suche gehen. Da 
ich aber den „Pastissier“ um keinen Preis ver⸗ 
loren geben wollte, fragte ich den Rittmeiſter, ob 
ich nicht bei ihm naͤchtigen duͤrfe. Er hatte nichts 
dagegen und ließ mir gleich ein Himmelbett auf⸗ 
ſchlagen: das war eine neue, etwas feuchte Schuͤtte 
Stroh. Geſchlafen habe ich wenig und war auch 
ſchon in aller Fruͤhe wieder heraus. Mein Chauffeur 
brummte; man hatte ihm als Garage einen zu⸗ 
ſammengeſchoſſenen Schafſtall angewieſen, in dem 
es beſtaͤndig durchregnete. Es regnete auch immer 
noch in Stroͤmen. Trotzdem fuhr ich los, aber 
als ich in den Nebenweg zu dem Schloͤßchen 
einbog, gab es einen Aufenthalt. Wir konnten 
nur ſehr langſam weiter, denn vor uns bewegte 
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ſich eine endloſe Munitionskolonne, und auf 
der ſchmalen Straße war kein Platz zum Aus⸗ 
weichen. Das war indeſſen das wenigſte. Viel 
ſchlimmer war, daß die Rieſenkolonne den vom 
Regen durchfeuchteten Weg foͤrmlich zermalmte, 
und daß die Gefahr nahe lag, ſie wuͤrde auch 
meinen „Franzoͤſiſchen Paſtetenbaͤcker“ von 1655 
in Grund und Boden malmen. 

Endlich kamen wir vor dem Parktor des 
Schloͤßchens an, da, wo ich geſtern eingeſtiegen 
war, und ich ſuchte nun im Modder der Straße. 
Mein Chauffeur ſuchte mit. Der fand auch 
etwas: einen winzigen Fetzen unſagbar ſchmut⸗ 
zigen Papiers mit dem traurigen Reſt einer 
Vignette, die einen Olbaum darſtellte. Es war 
ein Stuͤckchen vom Titelblatt des „Pastissier 
francois“, Weiter fanden wir nichts. Ich 
ſchaͤtze, der ganze Reſt des Baͤndchens iſt in 
ſeinem zerweichten Zuſtande an den Raͤdern 
der Munitionswagen kleben geblieben — und 
vielleicht mit nach Dixmuiden gefuͤhrt worden. 

So iſt alſo das letzte, ſelten ſchoͤne Exemplar 
dieſes Elzevierdruckes, ſogar das einzige gaͤnzlich 
unaufgeſchnittene, ein Opfer des Krieges gez 
worden und fuͤr immer verloren. Aber ich habe 
es wenigſtens — gefehen ... 
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Antwerpen — Berlin im Auto 


Na Antwerpen kam ich zu einer Zeit, da der 
erſte Sturm der Erregung in der Bevoͤlkerung 
ſich bereits gelegt hatte und die Fluͤchtlinge lang⸗ 
ſam zuruͤckzukehren begannen. Es ging wieder 
durch Mecheln und dann uͤber die Nethe in das 
gaͤnzlich vernichtete Lier (Lierre), ein freundliches 
Staͤdtchen, das ſchon in der Naͤhe des aͤußerſten 
Fortsguͤrtels liegt und daher den deutſchen Ge⸗ 
ſchuͤtzen ſtark ausgeſetzt war. Aber viel toller 
haben hier die Einwohner ſelbſt gewuͤtet, die 
nach dem Fall Antwerpens wie die Raben ſtahlen, 
die Laͤden erbrachen und fortſchleppten, was nur 
fortzuſchleppen war. Es muß das immer wieder 
betont werden: daß die Flucht der Buͤrgerſchaft 
eine foͤrmliche Organiſation des Raubes zur 
Folge hatte und daß die Marodeure in der Tat 
wie die Wilden gehauſt haben. 

Das erſte Fort, das wir beruͤhrten, war Wael⸗ 
hem, meines Wiſſens auch das erſte, das von 
den Deutſchen genommen wurde (oder vielmehr 
von den oͤſterreichiſchen Batterien, die hier in 
Wirkſamkeit traten). Die aͤußeren Zerſtoͤrungen 
waren nicht allzu gefaͤhrlich, im Innern ſoll es 
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aber toll ausſehen. Leider konnte uns der Ein; 
tritt nicht geſtattet werden, da ſoeben Scharen 
von einheimiſchen Arbeitern die ſchmale Bruͤcke 
uͤberſchritten, um ſich an dem Aufraͤumungswerk 
zu beteiligen. Von nun ab haͤuften ſich die Wun⸗ 
den des Krieges. Die Wieſen des Vorgelaͤndes 
waren zerwuͤhlt mit trichterfoͤrmigen Löchern, 
die von den Granaten geſchlagen worden waren; 
die im Zickzack gelegten Verhaue aus Stachel⸗ 
draht hingen zerfetzt und zerriſſen, hier und da 
hatte man auch ſchon den Draht ſorgfaͤltig wieder⸗ 
aufgerollt und zu Haufen vereinigt. Je weiter wir 
nach der Stadt vordrangen, um ſo mehr zeigte 
es ſich, mit welcher Umſicht ſich die Garniſon fuͤr 
die Belagerung vorbereitet hatte. Nicht nur die 
Alleen der Chauſſeen und Wege, auch der ganze 
Stadtwald iſt niedergelegt worden; Doͤrfer, Ge⸗ 
hoͤfte und Villen wurden raſiert und an ihrer 
Stelle ein ſinnreiches Gefuͤge von Verteidigungs⸗ 
linien geſchaffen: Schuͤtzengraͤben, durch Erdſaͤcke, 
Faſchinen und Eiſenplatten geſchuͤtzt, Batterie⸗ 
auffahrten von erſtaunlicher und auch kunſtreicher 
Feſtigkeit, Wolfsgruben, d. h. Reihen von Loͤchern 
mit eingerammten Spitzpfaͤhlen, und dazu immer 
wieder Drahtverhaue, ganze Irrgaͤrten von 
Stacheldraht. Zweifellos: die Antwerpener haben 
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ſich bis auf das aͤußerſte verteidigt — — um ſo 
groͤßer iſt der Ruhm fuͤr die Sieger. | 
Wir fahren in die Feſtung ein. Vor drei Jahren 
hatte ich hier eine herrliche Herbſtwoche verleben 
koͤnnen: nun ſah ich das deutſche Antwerpen 
wieder. Das deutſch geweſene und wieder deutſch 
gewordene: das im alten Reiche die Grenzmark 
gegen Flandern bildete, die Stadt aan't Werp, 
die an der Werft gelegene, die zur Zeit ihrer 
hoͤchſten Bluͤte ſich auch die Verwelſchung ihres 
Namens gefallen laſſen mußte. Ein Florentiner 
namens Guicciardini (Lodovico, nicht der be⸗ 
ruͤhmter gewordene Francesco), der mehrere 
Jahre als Geſandter in den Niederlanden lebte, 
ſchildert in feiner Descriptio totius Belgii den 
Handel und Wandel Antwerpens um 1560 mit 
begeiſterten Worten. Und man kann ihm ſchon 
glauben, denn ſeit der Enkel Maximilians, der 
junge Karl, hier Einzug gehalten hatte, ſchritt 
die alte Nebenbuhlerin des rebelliſchen Bruͤgge 
neuen, glaͤnzenden Zeiten entgegen. Auch ein 
Deutſcher hat uns aus jenen Tagen Antwerpens 
ein Bild hinterlaſſen: Duͤrer, der ſchon die Kathe⸗ 
drale halb fertig ſah, denn damals baute man an 
ihr bereits ſeit zwei Jahrhunderten, und die 
beiden Waghemaker, Vater und Sohn, hatten 
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ſoeben die Vierungskuppel und die wundervolle 
Kroͤnung des Nordturmes beendigt. Und ein 
anderer Deutſcher, Rubens aus Siegen, hat hier 
die volle Groͤße ſeiner Kraft entfaltet, und noch 
in der Epoche des Niederganges aͤußerer Macht 
flocht die Kunſt ſeiner Schuͤler van Dyck, Jor⸗ 
daens und der Teniers den Lorbeer um das 
Wappen mit den drei Tuͤrmen. 

Es gibt einen ſtillen Platz in Antwerpen, zu 
dem mein Herz mich immer beſonders hinzog: 
den Freitags markt, an deſſen Suͤdweſtecke das ſo⸗ 
genannte Muſeum Plantin⸗Moretus liegt. Es 
wird Muſeum genannt, aber es iſt keins: es iſt 
das alte Haus des Buchdruckers Chriſtoph Plan⸗ 
tin und ſeines Schwiegerſohnes Johann More⸗ 
tus, und es iſt ſo geblieben, wie es zu jener Zeit 
war, als Rubens den Gruͤnder des Geſchaͤfts 
malte, als Plantin hier ſeine beruͤhmte Biblia 
polyglotta herſtellen ließ und Juſtus Lipſius im 
Zimmer des Korrektors die Aushaͤngebogen ſeiner 
Opera omnia durchflog. Es iſt das wunder⸗ 
vollſte Bild eines altflaͤmiſchen Patrizierheims 
mit ſeinen Geſchaͤftsraͤumen, das ſich denken 
laͤßt, und ich erinnere mich noch mit Freuden 
jenes Tages, da der Konſervator des Hauſes, 
Profeſſor Max Rooſes, mich perſoͤnlich uͤber den 
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maleriſchen Hof mit feiner Bogenlaube und 
ſeinen Weinlaubwaͤnden in die behaglichen Fa⸗ 
milienzimmer, in den Verkaufsladen und die 
Werkſtatt fuͤhrte, aus der ſo viele bedeutende 
Druckwerke in die Welt gingen. Profeſſor Rooſes 
teilte mit mir die Paſſion fuͤr die Bibliophilie 
(ein Fremdwort, das ſich nicht umfaſſend mit 
„Buͤcherfreundſchaft“ uͤberſetzen laͤßt), und dies 
alte Druckerhaus mit ſeinen gleichſam unbe⸗ 
ruͤhrten Schaͤtzen huͤtete er mit der Zaͤrtlichkeit 
eines Liebhabers. Rooſes gehoͤrte mit Emanuel 
Hiel und Pol de Mont auch zu den Fuͤhrern der 
ſogenannten flaͤmiſchen Bewegung, die von 
einer Anzahl wackerer Maͤnner ins Leben ge⸗ 
rufen worden war, um der im neuen Königs 
reich faſt zur ausſchließlichen Herrſchaft ge⸗ 
langten Franzoͤſelei und der uͤberhand nehmen⸗ 
den Verwelſchung des niederdeutſchen Elements 
erfolgreich entgegentreten zu koͤnnen. Die un⸗ 
geheuren Verdienſte dieſer kleinen Gruppe tapfe⸗ 
rer Maͤnner ſind um ſo hoͤher anzuſchlagen, 
als ſie ſeitens der Regierung nur wenig Unter⸗ 
ſtuͤtzung fanden; trotzdem gelang es ihnen, be⸗ 
deutende Zugeſtaͤndniſſe fuͤr das oͤffentliche Leben 
zu erlangen und ſogar eine Koͤniglich flaͤmiſche 
Akademie der Wiſſenſchaften durchzuſetzen. Ge⸗ 
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waltigen Aufſchwung nahm durch dieſe Beſtre⸗ 
bungen zugleich die flaͤmiſche Literatur, die in 
Blaͤttern wie der „Vlaamſe School“, „Konſt en 
Leven“, „Dietſche Warande“ ihre Mittelpunkte 
ſuchte und dem verflachten belgiſchen Kunſtleben 
neue kraͤftigere Anlaͤufe gab. Es iſt bezeichnend, 
daß in den flandriſchen Provinzen dreimal ſoviel 
flämifche Zeitungen exiſtieren als franzoͤſiſche; 
vielfach verſteht das Volk das Franzoͤſiſche auch 
heute noch nicht. Aber die Tagespreſſe, die eine 
Rolle ſpielt (oder ſpielte), war lediglich die fran⸗ 
zoͤſiſche, teilweiſe auch aus franzoͤſiſchen Quellen 
unterſtuͤtzte, und im internationalen Verkehr kam 
man ohne die Sprache Frankreichs ſelbſt in Gent 
und Antwerpen nicht aus. Frankreich blieb da 
uͤberall Trumpf, und in den wenigen Jahren 
der Regierung Koͤnig Alberts hat die Verwel⸗ 
ſchung dank ſeiner Umgebung eher zu⸗ als ab⸗ 
genommen. 

Immerhin: es iſt merkwuͤrdig, daß die Flamen 
den Oeutſchen anfaͤnglich mit demſelben wuͤten⸗ 
den Haß entgegengetreten ſind wie die Wallonen. 
Die flaͤmiſche Oberſchicht kannte uns wohl, aber 
nicht das Volk. Und dem Volk wurden wir als 
der Einbrecher geſchildert, der mit Mord, Brand 
und Schaͤndung uͤber die Grenzen ſtuͤrmte. Ich 
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habe Flugſchriften und Bilderbogen geſehen, die 
jeder Beſchreibung ſpotten; ſogar in Armee⸗ 
befehlen wurden unglaubliche Luͤgen gegen uns 
verbreitet, und noch nach der Einnahme Ant⸗ 
werpens hieß es in einem belgiſchen Blatte, das 
ſich nach Holland hinuͤbergerettet hatte, die Stra⸗ 
ßen der Stadt ſchwaͤmmen im Blute der Hin⸗ 
geſchlachteten. 

Nun iſt der Umſchwung ger en Bruͤſſel 
iſt laͤngſt ein Ableger von Paris geworden, es 
zaͤhlt nicht mehr zum alten Lande der ſaliſchen 
Franken. Sonſt aber geht es wie ein Aufwachen 
durch die flaͤmiſchen Staͤdte. Es iſt erſtaunlich, 
wie ſich da unter der ruhig ordnenden Hand der 
Deutſchen die Verhaͤltniſſe verſchoben haben, wie 
die angſtvoll Gefluͤchteten in hellen Haufen wieder 
heimkehren, wie das Einſehen um ſich greift, 
daß wir keine blutduͤrſtigen Tiger, ſondern Leute 
ſind, mit denen ſich reden laͤßt. Es gab Staͤdte, 
die wie ausgeſtorben waren, ſo Mecheln und hier 
Antwerpen, und andere wie Loͤwen, die unſere 
eiſerne Fauſt ſpuͤren mußten, wenn wir ſieghaft 
bleiben wollten. Jetzt kommt allgemach das 
Verſtaͤndnis und die Vernunft, kein Ducken, 
ſondern ein williges Fuͤgen, wohl auch ein Emp⸗ 
finden der Reue. Jedenfalls verſchwand der 
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tollwuͤtige Grimm, der unter dem Syſtem einer 
alle Schranken durchbrechenden Verhetzung zu 
wahnſinniger Mordluſt wurde. Und an dieſer 
Verhetzung hat doch auch ein Teil jener Ober⸗ 
ſchicht mitgearbeitet, von der ich vorhin ſprach, 
und gerade der, der uns am beſten kennen ſollte. 
Dichter wie Maeterlinck und Verhaeren haben 
ihre Kunſt in den Dienſt einer ſchmaͤhlichen Ver⸗ 
leumdung geſtellt. Sie haͤtten ihren Haß in 
Verſe kleiden koͤnnen, und wir wuͤrden das be⸗ 
greiflich gefunden haben, und wenn die Verſe 
gut waren, haͤtte man ihnen vielleicht auch einen 
Platz in der Weltliteratur eingeraͤumt. Aber die 
Gemeinheit der Luͤge hat dieſe Dichterkoͤpfe ver⸗ 
wirrt. Wenn Verhaeren in ſeinem Poem „Das 
blutende Belgien“ von Muͤttern ſpricht, in deren 
Buſen man lange Meſſer gefunden habe, von 
Reihen erſchoſſener Greiſe, von geſchaͤndeten 
Maͤdchen und abgeſchnittenen Kinderfuͤßen, ſo 
iſt das um ſo ungeheuerlicher, als Verhaeren mehr 
noch als Maeterlind uns Deutſchen zu tiefſtem 
Dank verpflichtet iſt und wiſſen, ja wiſſen muß, 
daß er ſeine Kunſt zu elender Verleumdung er⸗ 
niedrigt. Sicher, daß wir, die wir ſeiner dichte⸗ 
riſchen Groͤße begeiſterte Huldigungen entgegen⸗ 
gebracht haben, ihm das nicht vergeſſen werden. 
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Wir muͤſſen Markſcheiden errichten zwiſchen den 
Kuͤnſtlern, denen wir mit offenen Armen Gaſt⸗ 
freundſchaft gewaͤhrten, und den Menſchen, die 
unſer Menſchentum mit Schmutz beſudelt haben. 
Das muͤſſen wir — und brauchen jenen gereimten 
Dokumenten wuͤtender Gehaͤſſigkeit doch keinen 
uͤbertriebenen Wert beizulegen. Denn hinter das 
gemeinſame Große dieſer Zeiten tritt die Ge⸗ 
ſinnungsniedrigkeit einzelner, die in dem Chor 
der Haſſer am hellſten ihre Stimmen erheben, 
weil ſie gewohnt ſind, zur Menge zu ſprechen, in 
verſchwindende Nichtigkeit zuruͤck. Und es wer⸗ 
den vielleicht auch wieder Tage kommen, da im 
Bardenhain der Nachbarlaͤnder die Furie ver⸗ 
ſtummt: Tage der Klaͤrung, in denen das er⸗ 
druͤckende Beweismaterial, das wir vorlegen 
koͤnnen, die Anklagen ſtill werden laͤßt. Das 
wollen wir abwarten. 

In Antwerpen merkt man kaum noch etwas 
von der Zerſtoͤrung. Hier und da ein ausge⸗ 
branntes Haus, ein zuſammengeſtuͤrztes Ge⸗ 
baͤude, am Groenplaats eine etwas ſtaͤrkere Ver⸗ 
wuͤſtung — aber im allgemeinen ſind die Merk⸗ 
male der Belagerung gering. In der Mitte des 
Groenplaats ſteht nach wie vor das Erzſtandbild 
von Rubens, und an der Nordſeite ſteigt in freier 
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Schönheit Unſrer Lieben Frauen Kirche empor. 
Von allen oͤffentlichen Gebaͤuden iſt keins be⸗ 
ſchaͤdigt worden, und auch das iſt allein den Be⸗ 
lagerern zu danken. Im Arſenal wird noch eine 
Sammlung von Waffen aufbewahrt, die von 
den Buͤrgern der Stadt zur Verfuͤgung geſtellt 
worden war: eine Sammlung aus Sammlungen, 
die ſo ziemlich alles umfaßt, was im Laufe der 
Jahrhunderte an Mordwerkzeugen erfunden wor⸗ 
den iſt, vom Krummſchwert der Morgenlaͤnder 
und ſchweizeriſchen Morgenſtern, von altburgun⸗ 
diſchen Degen mit koſtbaren Griffen und Damas⸗ 
zener Dolchen an bis zu modernen Jagdgewehren, 
Schlagringen und Totſchlaͤgern. Auch das iſt 
eine Art Muſeum und bezeichnend fuͤr belgiſche 
Kampfweiſe: dieſe Waffen waren fuͤr den Buͤr⸗ 
gerkrieg beſtimmt und ſollten für den Überfall 
auf die Deutſchen dienen, ſobald ſie eingeruͤckt 
waͤren. 

Daß es nicht geſchah, iſt nicht der belgiſchen 
Militaͤrverwaltung zu danken, die im Augenblick 
hoͤchſter Gefahr, das tapfere Albion allen voran, 
ſich eiligſt aus dem Staube machte, ſondern der 
Vernunft und Tuͤchtigkeit der Zivilbehoͤrden, be⸗ 
ſonders des Buͤrgermeiſters de Vos und ſeiner 
Beiſitzer Franck und Rijckmans. Sie waren bis 
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in die Feuerlinie gefahren, um mit den Bes 
lagerern zu verhandeln und die Stadt vor dem 
Schickſal Loͤbens zu bewahren, und ihren raſt⸗ 
loſen Bemuͤhungen gelang es auch, die gefluͤch⸗ 
teten Einwohner zum groͤßten Teil wieder zuruͤck⸗ 
zuholen. Zum groͤßten Teil, denn auch hier noch 
haben die Reichen ſich ferngehalten. Aber man 
vergeſſe nicht, daß Antwerpens Handel vorwiegend 
in Haͤnden von Deutſchen war, wie ſchon in den 
Zeiten, da die Fugger und Welſer hier ihre 
Niederlagen hatten, und daß der deutſche Handel 
der Stadt ihre alte Weltſtellung zuruͤckgeben kann 
— wenn ſie, was wir hoffen wollen, deutſch 
bleibt. 

Das Leben ſtroͤmt wieder durch die Straßen, 
die Gaſthaͤuſer ſind geoͤffnet, in den Schau⸗ 
fenſtern der Konditoren ſieht man die beruͤhmten 
Kirſch⸗ und Apfeltoͤrtchen, auch elegantere Laͤden 
haben ſich aufgetan, ſelbſt der Gaſſenhandel ſetzt 
ein wie vordem und Hauſierer verkaufen Wein⸗ 
trauben und Birnen, Blumen und die unver⸗ 
meidlichen Anſichtskarten. Am Groote Markt 
entwickelt ſich das lebhafteſte militaͤriſche Treiben. 
Vor dem alten Stadthauſe haͤlt eine ſtattliche 
Wachmannſchaft, und Poliziſten — hier immer 
freundlich, gefaͤllig und entgegenkommend, im 
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Gegenſatz zu Bruͤſſel — forgen dafür, daß nicht 
allzuviel Neugierige ſich zuſammenfinden. In 
den alten Gildenhaͤuſern liegt zahlreiche Ein⸗ 
quartierung, im Rathaus ſelbſt befinden ſich 
die Amtszimmer des Gouvernements, auch eine 
weitere Anzahl oͤffentlicher Gebaͤude hat man zu 
militaͤriſchen Zwecken eingerichtet. Die Boͤrſe, 
in den ſechziger Jahren neu erbaut, aber im Stil 
des abgebrannten ſpaͤtgotiſchen Handelshauſes 
gehalten, iſt natürlich geſchloſſen, ebenſo die 
Nationalbank. Verhaͤltnismaͤßig menſchenleer 
liegen auch die ſich ſtundenweit ausdehnenden 
Hafenkais: da muß erſt der Frieden kommen, 
um das alte geſchaͤftige Treiben von neuem zu 
wecken 

Ich ſagte ſchon oben: erſt der Frieden wird 
wieder eine Klaͤrung unter den Voͤlkern bringen. 
In Berlin iſt ein Kulturbund deutſcher Gelehrter 
und Kuͤnſtler begruͤndet worden, deſſen Haupt⸗ 
zweck dahin geht, die im neutralen Auslande ver⸗ 
breiteten unwahren Berichte uͤber das Verhalten 
Deutſchlands richtigzuſtellen und die von unſeren 
Kriegsgegnern begangenen Verletzungen des 
Voͤlkerrechts und der Menſchlichkeit zu beleuchten. 
Die Ziele ſind dankbar zu begruͤßen, aber es iſt 
fraglich, ob man ſie wird erreichen koͤnnen. Ein 


156 


alter Globetrotter wie ich, der die Naſe in alle 
Zonen geſteckt hat, iſt zu Zweifeln berechtigt. Die 
große Preſſe iſt uͤberall die Beherrſcherin der 
öffentlichen Meinung, und mit Ausnahme der 
in den ſkandinaviſchen Reichen iſt ſie uͤberall da 
unſer Feind, wo nicht Buͤndniskraft ihr die 
Worte diktiert. Die Sprachen Englands und 
Frankreichs gehen uͤber die ganze Welt, und die 
anglo⸗galliſche Verbruͤderung reicht von einem 
Pol zum andern. Die Zeitungen in den ſuͤd⸗ 
amerikaniſchen Republiken geifern genau ſo 
gegen uns wie die gelbe Preſſe in den States, 
wie die romaniſche auf der iberiſchen Halbinſel, 
die franzoͤſiſche in Agypten, die engliſche in Oſt⸗ 
aſien. Wo man mit dem deutſchen Wort die 
Wahrheit vernichten konnte, tat man es: ſo im 
Moskowiterreiche, wie unter den Pyramiden, wie 
auch in Japan, wo mir ein einheimiſcher Gelehrter 
einmal ſagte, daß die Preſſe das Ungluͤck des 
Landes ſei, weil ſie die politiſche Seele des Volkes 
ſyſtematiſch vergifte. In Italien ſteht eine ganze 
Reihe von Blaͤttern notoriſch in franzoͤſiſchem 
Sold (wie es auch in Belgien der Fall war), 
und ſelbſt in Holland iſt eine der bedeutendſten 
Zeitungen antideutſch bis in den Inſeratenteil 
hinein. Verſtaͤndlich, daß wir uns zur Wehre 
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ſetzen. Schaden kann es gewiß nichts, aber auch 
der Nutzen erſcheint mir fraglich — ſelbſt druͤben 
in Amerika, wo wir immerhin noch ein Gegen⸗ 
gewicht in einer tapferen deutſchen Preſſe be⸗ 
ſitzen, die auch nach Landesſitte den Mund auf⸗ 
reißen kann, wenn es nottut — und vollends 
in Italien, wo man jede ruhige Gegenaͤußerung 
nach dem Maßſtab beurteilt: Wer ſich entſchuldigt, 
klagt ſich an. 

Aber auch die Klaͤrung wird einmal kommen, 
weil ſie notwendig iſt. An grenzenloſen Über⸗ 
treibungen hat es ſelbſt bei uns nicht gefehlt; 
wilde Geruͤchte wurden fuͤr Wahrheiten ge⸗ 
nommen, Mutmaßungen fuͤr Tatſachen. In 
Antwerpen ſollte alles deutſche Eigentum ver⸗ 
nichtet worden ſein; jetzt ſtellt ſich heraus, daß 
nur wenig gepluͤndert worden iſt. Andererſeits 
ſind die Grauſamkeiten der belgiſchen Frankti⸗ 
reure in den meiſten Faͤllen mit Beweiſen belegt 
worden, und wie beſtialiſch man deutſche Ge⸗ 
fangene in Frankreich behandelt hat, habe ich 
an der Front von Leidtragenden perſoͤnlich hören 
koͤnnen. Das iſt natuͤrlich nicht uͤberall ſo ge⸗ 
weſen, denn auch im Feindeslande iſt die Menſch⸗ 
lichkeit zu Hauſe. Und doch kann ich nach meinen 
Erfahrungen ohne Überhebung ſagen: wir Deut⸗ 
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ſchen find das anſtaͤndigſte Volk unter den keieg⸗ 
fuͤhrenden Nationen. Aus meinem naͤheren Be⸗ 
kanntenkreiſe habe ich kuͤrzlich zwei Herren ge⸗ 
ſprochen, die ſeit langen Jahren in Paris an⸗ 
ſaͤſſig waren; der eine, ein Bankier, hat ſein 
ganzes Vermoͤgen verloren, der zweite beſaß ein 
mit reichen Sammlungen gefuͤlltes Haus in 
der Naͤhe des Bois de Boulogne, das mit allem 
Inhalt oͤffentlich verſteigert worden iſt. Anti⸗ 
deutſche Ligas fahnden in den großen Staͤdten 
Frankreichs nach deutſchem Eigentum, zu Eng⸗ 
lands voͤlkerrechtlichen Grundſaͤtzen gehört laͤngſt 
der privilegierte Diebſtahl, der neue Erſte See⸗ 
lord der britiſchen Admiralitaͤt erklaͤrt Menſchlich⸗ 
keit fuͤr Schwaͤche, und der Schriftſteller Wells 
fordert in einem Londoner Blatte allen Ernſtes 
die Buͤrgerſchaft bei einer deutſchen Invaſion zu 
bewaffnetem Widerſtande auf: die Offiziere ſolle 
man haͤngen, die Soldaten hinterruͤcks ermorden 
und nichts uͤbrig laſſen von dem Gezuͤcht des 
Feindes. Ich frage mich immer wieder: warum 
haſſen wir England ſo gewaltig, da doch der 
groͤßere Feind aller Kultur der Ruſſe iſt? Und 
ich glaube, ich habe recht mit der Antwort: weil 
wir von dem Ruſſen das Schlimmſte erwartet 
haben, und weil England uns noch Schlimmeres 
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antat. Weil der Ruſſe nur der blöde Knecht 
des Zarismus iſt und der Brite ſich zum feilen 
Schergen ſeiner neiderfuͤllten Habgier gewandelt 
hat. Weil der Beſtie der Fußtritt gehoͤrt und dem 
kaltſchnaͤuzigen Selbſtling die Empoͤrung des 
Herzens 

Zuruͤck: diesmal im Auto von Antwerpen 
direkt nach Berlin. In Bruͤſſel konnten wir 
noch einen leichtverwundeten Stabsarzt aufladen, 
der in ſeine wuͤrttembergiſche Garniſon wollte. 
Wir hofften, noch zur Daͤmmerſtunde nach Köln 
zu kommen, aber unſer rollender Glaspalaſt 
wollte es anders. Die Gewalttouren durch dick 
und dünn hatten ihn ſowieſo ſchon ein wenig 
mitgenommen: zwei Federn waren gebrochen 
und die Bremſe verbogen. Zwiſchen St. Trond 
und Tongern platzte auch noch ein Reifen. Eine 
Stunde Aufenthalt in einem Bauernhauſe am 
Wege. Die Baͤuerin eine geſchwaͤtzige Alte, aber 
gern bereit, uns heißes Waſſer zu kochen, damit 
wir uns eine Taſſe Kakao bereiten koͤnnen. 
Waͤhrenddeſſen erzaͤhlt ſie unermuͤdlich von den 
Untaten der Marodeure, weiß auch eine geheim⸗ 
nisvolle Geſchichte von verſprengten engliſchen 
Soldaten, die ſich in den Waͤldern herumtreiben 
ſollen, um „Duitſche“ zu fangen. Sie klagt ſehr 
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über den Mangel an Fleiſch, Brot und Salz; 
Salz gebe es uͤberhaupt nicht mehr. 

Endlich koͤnnen wir weiter fahren. Auch hier 
begegnen uns zahlreiche Kraftwagen, meiſt mit 
Offizieren, hie und da mit Verwundeten, manche 
mit Liebesgaben unter dem Zeichen des Roten 
Kreuzes — und wieder lange Kolonnen mit 
Lebensmitteln. Zwiſchen Glons und Liers platzt 
mit dem Knall einer Bombe der zweite Reifen. 
Abermals Aufenthalt. Nun werden wir ſchon 
froh ſein, wenn wir am Abend noch Aachen er⸗ 
reichen. Weiter in das Gebiet der Kohlengruben 
und Hochoͤfen hinein. In Ans finden wir die 
Dampfſtraßenbahn wieder im Betrieb, dann 
geht es uͤber die Maas nach Luͤttich, wo der 
„Schoffoͤr“ ſich mit neuen Pneumatiks ver⸗ 
ſieht, waͤhrend wir im Hotel Charlemagne am 
Lambertusplatz zwiſchen Dutzenden deutſcher 
Offiziere ein Lendenſtuͤck verzehren und das 
erſte Glas Muͤnchener im eroberten Lande 
trinken. So gut hat es mir ſelten geſchmeckt. 
Wir ſitzen am Fenſter und koͤnnen hinaus⸗ 
ſchauen auf das wimmelnde Leben des beruͤhm⸗ 
ten Platzes. Es muß die Zeit des Nachmittag⸗ 
bummels ſein, denn unter das Militaͤr miſchen 
ſich auch Herren im Zylinder und elegant ge⸗ 
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kleidete Damen: das Bild iſt großſtaͤdtiſch und 
durchaus friedlich. 

Wundervoll iſt die Weiterfahrt uͤber Chaud⸗ 
fontaine durch das romantiſche Vesdretal nach 
Verviers. Die Chauſſee, die vielfach aufgeriſſen 
worden war, iſt von unſern Pionieren wieder in 
Ordnung gebracht worden und ausgezeichnet. 
Zu beiden Seiten ſteigen die Berge an, bunt⸗ 
ſcheckiger Laubwald bedeckt die Haͤnge, nach dem 
Fluſſe erſtrecken ſich noch ſommerlich gruͤne 
Matten. Hinter Steineichen und Foͤhren ſchim⸗ 
mert die helle Faſſade des Schloſſes La Rochette, 
von oben grüßt die Wallfahrtskirche Chèvrent zu 
Tale. Daͤmmernde Schatten ſpinnen ſich aus, 
uͤber der Schlucht der Soumagne geht in Farben⸗ 
verſchwendung die Sonne unter. Der Wagen 
wird raſender: er nimmt Verviers gewiſſermaßen 
im Sturm und jagt an der großen Talſperre der 
Gileppe vorüber durch das alte Staͤdtchen Lim; 
burg. Nun kommt die Nacht: ein auf⸗ und ab⸗ 
huͤpfendes Licht mitten auf dem Wege zwingt 
uns zum Halten. Wir ſind daran gewoͤhnt: es 
wird eine ſtrenge Kontrolle geuͤbt. Aber diesmal 
iſt der Lichtſchwinger kein Soldat, ſondern ein 
Zollbeamter — wir haben Eupen erreicht und 
ſind wieder auf deutſchem Boden 
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Es iſt ein ſeltſamer Eindruck von Heimats⸗ 
ruhe, der uns empfängt, wenn man aus den Ge⸗ 
raͤuſchen der Kampfnaͤhe wieder zuruͤckgekehrt iſt 
in ſeine vier Pfaͤhle. Aber man loͤſcht die Bilder 
von draußen nicht ſo leicht in der Erinnerung: 
die kochende Atmoſphaͤre in den eroberten Land⸗ 
ſtrichen, die ſtumme, entbehrungsvolle Arbeit 
in den regenfeuchten Schuͤtzengraͤben, die Raſt⸗ 
loſigkeit in den Etappen, das ununterbrochene 
Hin und Her der Kolonnen hinter der Front. 
Lange Wochen waͤhrt nun ſchon der Kampf huͤben 
und druͤben und wird mit wechſelndem Erfolge 
geführt. Dann wieder Stillſtand im Oſten und 
Weſten und die Pein des Abwartens, die ſich 
auf den immer ſturmbereiten Soldaten im Felde 
noch druͤckender legt als auf uns Heimgebliebene. 
Fragte ich draußen einen Bekannten: „Wie ſteht 
es bei euch?“ ſo antwortete er mir ſicher: „Das 
wißt ihr in Berlin beſſer als wir.“ Uns bringt 
die Zeitung den taͤglichen Bericht in das warme 
Zimmer. Unſere Kaͤmpfer ſind die Arbeiter fuͤr 
das wohlbehuͤtete Heim, und nichts als eine 
Pflicht, die tauſendmal hoͤher ſteht als die oft 
mißbrauchte Bedeutung des Wortes, nur die 
Pflicht gegen das Vaterland treibt ſie vorwaͤrts 
in Sturm und Regen, loͤſcht jedes andere Gefühl 


6* 163 


in den zum Hinfallen Ermuͤdeten, peitſcht fie 
wieder empor aus Graͤben und Deckungen, vor⸗ 
uͤber an verroͤchelnden Kameraden, vielleicht 
einem unſichtbaren Feinde entgegen, von dem 
aus ein Hagel von Geſchoſſen auf ſie hernieder⸗ 
brauſt. Wochen und Wochen waͤhrt dieſer Hel⸗ 
denmut, der auch ſchlichte Seelen zu einer Groͤße 
emporreißt, vor der wir Ehrfurcht empfinden muͤſ⸗ 
ſen. Und wenn in ſolchen Zeiten, die keine Parteien 
mehr kennen und das ganze wehrfaͤhige Volk, 
ja das Volk auf die Walſtatt rufen, aus dem 
Dunkel kleingeiſtiger Fraktionsſimpelei eine ze⸗ 
ternde Stimme Zwietracht in die Einheit tragen 
will: wir lehnen den Hader ab; wir wollen nicht 
Wucher treiben mit unſerem nationalen Gute 
und wollen es auch nicht in Gefahr bringen um 
einiger Wirrkoͤpfe willen. 


—— ̃ ——— ——— 2 ů 


Zwiſchen den Fahrten 


wiſchen der erſten und zweiten Kriegsfahrt 

wurden mir ein paar Wochen Raſt vergoͤnnt, 
die ich in dem „angſtzitternden“ Berlin verbrachte. 
Von dem „angſtzitternden Berlin“ hatte Herr 
Poincaré geſprochen, als ihn noch frohe Hoff: 
nungen auf die ruſſiſche Offenſive beſeelten — 
und das hat ein behagliches Schmunzeln bei uns 
erweckt, und es wird zu vergnuͤgtem Lachen, wenn 
wir heute daran zuruͤckdenken. Die Angſt iſt 
uns wirklich noch nicht in das Gebein gefahren, 
und auch in den Stunden des Hangens und 
Bangens, da uns die Zuſammenhaͤnge mit dem 
Draußen zu fehlen ſchienen, verloren wir nicht 
einen Augenblick die Zuverſicht und das allbe⸗ 
herrſchende Gefuͤhl, daß in dieſem Kampfe der 
Not der Sieg unſer werden muß. Aber freilich 
iſt Berlin nicht mehr das alte. Ludwig Fulda hat 
im Laufe des Winters einen ausgezeichneten 
Vortrag uͤber die Auslaͤnderei in unſerm Kultur⸗ 
leben gehalten. Dieſe Auslaͤnderei, uͤber die oft 
geklagt worden iſt, ſtreifte keineswegs nur die 
Oberflaͤche und erſchoͤpfte ſich nicht allein in kleinen 
und großen Laͤcherlichkeiten, wie in franzoͤſiſchen 
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und engliſchen Bezeichnungen auf den Firmen 
ſchildern der Straße und in den wechſelnden Tor⸗ 
heiten der Mode. Ihr Einfluß drang viel tiefer, 
zog das Fremde in unſern ganzen Lebensprozeß 
und zwaͤngte in unſerm Daſeinsumfang mit der 
deutſchen Sitte auch deutſches Empfinden in 
den Hintergrund. Gewiß iſt, wie Erich Schmidt 
in einer ſeiner „Charakteriſtiken“ einmal aus⸗ 
führte: daß zuweilen auch die Auslaͤnderei als 
„heilſames Bildungsmittel“ wirken kann. Man 
braucht nicht alles zu verdammen, was der Vaͤter 
Sinn und Gehaben zuwiderzulaufen ſcheint, 
und wenn im zwoͤlften Jahrhundert die Sauf⸗ 
und Raufbolde der deutſchen Ritterſchaft von den 
romaniſchen Nachbarn Hoͤflichkeit des Benehmens 
lernten, ſo konnte man das ſeinerzeit ebenſo 
freudig begruͤßen, wie man in unſern Tagen die 
ſtaͤhlende Sportluſt der Englaͤnder zu ſchaͤtzen 
gewußt hat. 

Die Sünde des A-la-mode“ fraß ſich vor allem 
in die Tiefe. Die Klage Logaus: „A-la-mode- 
Kleider, A-la-mode-Sinnen, wie ſich's wandelt 
außen, wandelt ſich's auch innen“, hat für unſere 
Zeit dieſelbe Berechtigung wie fuͤr die ſeine. 
Wenn heute mit aufwuͤhlender Kraft das Be⸗ 
wußtſein durch die Bevoͤlkerung geht, daß die 
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großen Erſchuͤtterungen, die das Vaterland 
trafen, auch zu einer Neugeſtaltung unſeres 
Lebensgehalts und unſerer Lebenseinheit fuͤhren 
muͤſſen, ſo iſt das allein ſchon Beweis dafuͤr, 
wie ſtark wir von einem fremdartigen Sein durch⸗ 
drungen waren. Man braucht auch kein puri⸗ 
taniſcher Eiferer zu ſein, um ſich der Erkenntnis 
zu erſchließen, daß mit den Ertraͤgen unſerer 
eigenſten Kulturbewegung das ſittliche Empfinden 
nicht gleichen Schritt gehalten hat. In der Moral 
des geſellſchaftlichen Zuſammenſeins machten 
ſich Widerſtaͤnde geltend, die alle uͤberlieferten 
Begriffe der Sittlichkeit karikaturiſtiſch entſtellten, 
ſo daß der amorale Held ſelbſt in unſerer Litera⸗ 
tur einmal eine nicht unbedeutende Rolle ſpielen 
konnte. Es iſt gar nicht zu leugnen, daß eine un⸗ 
deutſche „Decadence“ in allen Gebieten unſeres 
Geſamtlebens Zeichen des Niederganges hinter⸗ 
ließ: daß eine geſpreizte Scheinſucht hoͤher im 
Werte ſtand als ringende Ehrlichkeit, daß die 
oͤffentliche Dirne ihre Schleppe nicht nur durch 
die Gaſſen ſchleifte, ſondern auch uͤber die Buͤhne, 
durch die Kunſtſtaͤtten, durch unſer Schrifttum, 
daß in der Verkehrung der Begriffe laͤſternder 
Spott und jede Art von Verirrung als Doku⸗ 
mente einer Erhebung uͤber die Schablone des 
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Alltags galten. Überwog in der modernen Ges 
ſellſchaft ſchon immer der Schein, der allen Auße⸗ 
rungen bequeme Formeln verlieh, ſo kam zu der 
Unwahrhaftigkeit der Geſinnung ſchließlich noch 
eine ſchamloſe Nachaͤffungsſucht, die uns von 
dem Letzten und Hoͤchſten abloͤſte, was einmal 
als deutſche Sitte gegolten hat. 

Die umwandelnde Kraft der Verinnerlichung, 
die der Krieg mit ſeiner Glorie und ſeinen Maſſen⸗ 
graͤbern im Gefolge hat, iſt auch in Berlin zum 
Ausdruck gekommen. Es zeigt ſich das in allen 
Veraͤſtelungen des Lebens, in der Abtoͤnung des 
allzu Lauten und Grellen, in der Schließung 
jener Lokale, die der roheſten Vergnuͤgungsſucht 
dienten, in der Zuruͤckdraͤngung phyſiſchen Gluͤcks⸗ 
erhaſchens, und nicht zuletzt in der Überfuͤllung 
der Kirchen. Daß der Monismus ſich gegen die 
Staͤrkung des religioͤſen Gefuͤhls ſtraͤubt, wuͤrde 
verſtaͤndlich ſein, wenn er ſeinem Widerſtand nur 
ſein metaphyſiſches Bekenntnis zugrunde legen 
wollte. Aber es verwirrt, wenn einer ſeiner Vor⸗ 
kaͤmpfer dieſe Bewegung zum Glauben mit uͤber⸗ 
legenem Spott als einen kulturellen „Ruͤckfall“ 
bezeichnet. Denn die Kraͤftigung des religioͤſen 
Gedankens bedeutet ja nur eine erhoͤhte Sehn⸗ 
ſucht nach Geiſtigem, ein verſtaͤrktes Verlangen, 
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ſich in Tagen des Siegens und der Schmerzen 
aus dem rein Weltlichen in das Innenleben zu 
retten, das auch das Bild der Welt mit umfaßt. 
Das iſt keine Unmoͤglichkeit mehr in Zeiten, in 
denen der Sturm der Ereigniſſe mit ſo unge⸗ 
heurer Wucht die Menſchenſeele durchbrauſt, und 
wenn Eucken ſagt: wir verlangen ein jedem Ein⸗ 
zelnen erlebbares Chriſtentum, wir verlangen ein 
Chriſtentum nicht des gelehrten Theologen, ſon⸗ 
dern des Menſchen als Menſchen — wann koͤnnte 
es uns gegeben werden, wenn nicht in einer 
Jahresſpanne, die in dem Erzittern des Vater⸗ 
landes auch den Verneiner zu einer jauchzenden 
Bejahung gefuͤhrt hat? — Nun kann ich mir 
freilich denken, was den gelehrten Moniſten zu 
ſeiner abfaͤlligen Bemerkung verfuͤhrt hat: die 
Sorge vor dem Gegenſatz jeder echten Glaubens⸗ 
freude, vor Froͤmmelei und Muckerei. Und es 
muß leider zugeſtanden werden, daß ſich unter 
dem Sternenglanz eines frohen Gottestums auch 
wieder ſchwarze Schatten zu regen beginnen: 
daß ſich Leute finden, die von einem „Chriſten⸗ 
tum des Menſchen als Menſchen“ nichts wiſſen 
wollen und dafuͤr die ſtrikte Abkehr von jedweder 
Weltlichkeit und der Suͤndhaftigkeit des Froh⸗ 
ſinns predigen. 
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Wie ſich einft die Phariſaͤer über den Herrn er⸗ 
grimmten, weil er ſich mit den Zoͤllnern zu Tiſche 
ſetzte und Feſte feierte, ſo aͤrgern ſich die im Schat⸗ 
ten Stehenden, daß auch in der Not der Zeit die 
Lebensfreude und das Gluͤcksverlangen nicht er⸗ 
loͤſchen wollen. Sie halten es mit dem kranken 
Bauer, der da meint, nur eine bittere Arznei 
koͤnne ihn heilen, und ſehen in dem Krieg eine 
Zuchtrute Gottes. Ein finſterer Geiſt der Ver⸗ 
geltung ſchreit aus dieſen Savonarolas, nicht der 
Geiſt Chriſti und ſeiner Lehre: „Gehet hin und 
lernet, was das ſei: Ich habe Wohlgefallen an 
Barmherzigkeit und nicht am Opfer.“ Das heißt 
an zwecklos dargebrachten Opfern, an den Opfern 
einer kleinlichen Erziehungskunſt. Ich kenne 
Eltern, die ihren Kindern den Weihnachtsbaum 
verſagt haben, nur um des „Opfers“ willen: 
damit ſie erkennen lernten, wie ſchwer die Hand 
des Hoͤchſten auf uns ruhe. Sahen dieſe Eltern 
dabei nicht im Auge ihrer Kleinen ein Aus⸗ 
loͤſchen des ſuͤßen Strahls goͤttlicher Freude: ein 
Kind iſt uns geboren? — Gabriele Reuter hat 
kuͤrzlich einen ſehr beachtenswerten Aufſatz über 
die Entartung unſerer Weihnachtsfeier veroͤffent⸗ 
licht, die an die Stelle eines ſtillen und andaͤch⸗ 
tigen Bekennens zur Liebe, eines Selbſtopfers 
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voll Reinheit, erzieheriſche Tendenzen ſetzen 
moͤchte. Das „Erzieheriſche“ liegt im Weſen 
des Deutſchen, und es traͤgt vielleicht auch mit 
dazu bei, daß wir ſo unbeliebt ſind, denn die 
ſelbſtaͤndigen Voͤlker empfinden das als Bevor⸗ 
mundung, die laͤſſigen als Vorwurf. Nun hat 
Gabriele Reuter natuͤrlich recht, wenn ſie hinzu⸗ 
fuͤgt, daß dies Erzieheriſche, ſoweit es uns ſelbſt 
betrifft, doch auch zum Grundſtein unſerer Welt⸗ 
ſtellung geworden ſei. In allem Großen kann es 
Wunder wirken, im kleinen wirkt es laͤcherlich. 
Und iſt es nicht kleinlich, wenn man uns immer 
von neuem vorhaͤlt, man ſpuͤre in Babylon 
Berlin gar nicht, daß draußen Tauſende ver⸗ 
bluten? — O doch, man ſpuͤrt es. Aber daß die 
unzerſtoͤrbare Vitalitaͤt der großen Stadt und 
ihr Wille, ſich am Daſein auch in dieſen Tagen 
zu freuen, immer noch Kraft hat: deſſen koͤnnen 
wir wahrlich froh ſein. Denn dieſer friſche Lebens⸗ 
drang traͤgt auch den freien Opfermut, den wir 
brauchen, und wird zu einer Bewegung, die alle 
Verzagtheit und alle niederdruͤckenden Zweifel 
auf Fluͤgeln der Morgenroͤte davonfegt. f 
Und deſſen beduͤrfen wir. Zwiſchen den Schlach⸗ 
ten draͤngt ſich in endloſer Reihe von Tagen die 
bange Erwartung und ſpannt die Nerven zum 
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Zerreißen und ſchafft jene ſeltſame Krankheit der 
„Kriegspſychoſe“, von der die Arzte erzaͤhlen. 
Da ich dies niederſchreibe, ſtehen im Oſten und 
Weſten große Entſcheidungen vor der Tuͤr. 
Im Hexenkeſſel des Balkans brodelt und gaͤrt 
es; da ſtuͤrzen ſich die Geſchaͤftstraͤger des Drei⸗ 
verbandes auf die Neutralen und ſtreuen ihre 
Koͤder aus und ſparen auch nicht mit Drohungen, 
und das ſeltſame Kunſtgebilde des neuen Fuͤrſten⸗ 
tums Albanien kracht inzwiſchen in allen Fugen. 
In der Tuͤrkei aber entrollt der Kalif die gruͤne 
Fahne des Propheten und ruft die Glaͤubigen 
zum Heiligen Kriege auf. Was gute Kenner der 
verſchleierten Daͤmmerwelt des Morgenlandes 
fuͤr die himmelhohen Mauern hielten, die jeder 
kraͤftigen Reformbewegung den Einlaß verwehr⸗ 
ten: den Iſlam als ſoziale Macht und das Kalifat, 
das wird jetzt zu Elementen des Aufruhrs, die 
ihre Siegeskraft aus Idealen ſchoͤpfen, deren Ein⸗ 
fluͤſſe man laͤngſt fuͤr erſtorben hielt. So greift 
der Rieſenbrand weiter um ſich; es loht nicht 
mehr in Europa allein, in allen Teilen der Erde 
ſchlagen die Flammen empor, und ein engliſcher 
Held ſprach in London ſein Anathema uͤber den 
Entfacher dieſes Weltfeuers aus. 

Er nannte keinen Namen, aber wen der 
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Halunke in dem aͤngſtlichen Wunſch, die Verant⸗ 
wortung fuͤr das Ungeheure von den Schultern 
Old⸗Albions zu waͤlzen, gemeint hat, das las 
man zwiſchen Worten und Zeilen. Die Welt⸗ 
geſchichte iſt nicht immer das Weltgericht, und 
auch die endliche Erkenntnis, die erſt in der Ruhe 
gewonnen werden kann, die nachhinkende Ein⸗ 
ſicht, die ſich auf unanfechtbare Dokumente ſtuͤtzt, 
iſt kein Erſatz fuͤr das unſaͤgliche Leid, das uͤber 
die Voͤlker gebracht wurde. Immerhin: es iſt 
gut, daß man die Dokumente ſammelt, ſei es 
auch nur, um zu paſſender Zeit eine moraliſche 
Gegenrechnung aufſtellen zu koͤnnen. Ich ſah 
kuͤrzlich eine Anzahl illuſtrierter Poſtkarten, Bil⸗ 
derbogen, Witzblaͤtter und Flugſchriften aus 
Feindesland, die an offizieller Stelle geſammelt 
werden, und ich muß ſagen, daß ich eine ſolche 
Fuͤlle abgrundtiefer Gemeinheit niemals fuͤr 
moͤglich gehalten haͤtte. Die politiſche Karikatur 
hat ein gewiſſes Anrecht auf Reſpektloſigkeit, 
und daß ihr Witz ſich an uͤberkommenen und be⸗ 
glaubigten Autoritaͤten reibt, gibt der Satire 
Schaͤrfe. Aber wenn die Karikatur zu verlogener 
Niedertracht wird, hoͤrt auch der Witz auf. Die 
brutale Schamloſigkeit, mit der unſer Kaiſer auf 
franzoͤſiſchen und engliſchen Bilderkarten ge⸗ 
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ſchmaͤht wird, uͤberſteigt jedes Maß. Und wie 
bezeichnend iſt es dabei fuͤr die Einengung ver⸗ 
nuͤnftiger Erwaͤgungen durch einen bodenloſen 
Haß, daß unſere Gegner gerade in dem Kaiſer 
den Stoͤrer des Friedens ſehen wollen, in einer 
Perſoͤnlichkeit — und noch dazu in dem Herrſcher, 
der unter oft ſchwierigen Verhaͤltniſſen uͤber ein 
Vierteljahrhundert das Schwert in der Scheide zu 
bannen wußte! Schmerzhaft beruͤhrte mich na⸗ 
mentlich eine Anzahl Witzblaͤtter aus neutralen Laͤn⸗ 
dern, die in infamen Bilderreihen von den Greuel⸗ 
taten der deutſchen Soldaten und ihrer Fuͤhrer 
berichten. Am uͤbelſten hat uns auch nach dieſer 
Richtung das Land mitgeſpielt, dem durch die 
Jahrhunderte die Liebe Deutſchlands gegolten 
hat. Dieſer Krieg zerreißt manche Illuſionen, 
die gefaͤllige Phantaſie um die Wirklichkeit wob; 
aber es ſchadet nichts, daß die Klarheit des Wach⸗ 
ſeins uns wieder einmal die Wahrheit des alten 
deutſchen Sprichworts lehrt: Freunde in der 
Not gehen hundert auf ein Lot. 

Wenn man dieſe ekelhaften Spottbilder ge⸗ 
ſehen hat, laͤchelt man unwillkuͤrlich uͤber die 
Warnung, die ſich juͤngſt gegen die Verhaͤßlichung 
der feindlichen Staatshaͤupter in der deutſchen 
Witzpreſſe und auf unſern illuſtrierten Poſt⸗ 
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karten richtete. Lieber Gott, wie zahm find wir! 
Es iſt wahr, daß aufgeregte Leute im Eifer der 
Entruͤſtung die Forderung laut werden ließen, 
man ſolle hochgeſtellte Kriegsgefangene ſchlank⸗ 
weg fuͤſilieren, um nach dem Grundſatze: ‚Auge 
um Auge, Zahn um Zahn die Gegner zu einer 
menſchlicheren Behandlung ihrer Gefangenen 
zu zwingen. Nun hat ja erſt kuͤrzlich wieder die 
jedes Voͤlkerrecht verhoͤhnende Verurteilung deut⸗ 
ſcher Arzte in Paris die Empoͤrung in uns ge⸗ 
ſteigert. Aber ſo gewiß das Gefuͤhl der Vergel⸗ 
tung ſeine Berechtigung hat: es kann uns doch 
nicht zum Vormund der Gottheit machen. Die 
ſittliche Verantwortlichkeit iſt zu ſtark im deut⸗ 
ſchen Herzen, um ſie aus einem Empfinden heraus 
wegdeuten zu koͤnnen, das menſchlich ſein mag 
und dennoch uͤberwunden werden muß. Es be⸗ 
darf kaum erſt des erhobenen Zeigefingers, der 
auf das Bibelwort „Liebet eure Feinde“ hinweiſt, 
um uns das klarzumachen. Das bloß Menſch⸗ 
liche wird immer Kleinheit ſein, wo es ſich nicht 
mit ſittlicher Hoheit paart. 

Der Kampf der Welten iſt auch zu einem Kampf 
der Weltanſchauungen geworden. Es iſt nicht zu 
fuͤrchten, daß durch eine Scheidung der Geiſter 
das Endergebnis des Krieges beeinflußt werden 
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könnte, denn daß zunaͤchſt einmal die deutſche 
Fauſt Sieg und Frieden ſchaffen muß, ſehen 
wohl auch diejenigen ein, die aus der toͤrichten 
Frage: „Iſt es noch derſelbe Krieg, den wir be⸗ 
gonnen haben?“ ein dialektiſches Spiel der Par⸗ 
teien geſtalten moͤchten. Aber es iſt doch inter⸗ 
eſſant, daß dieſe Frage uͤberhaupt zum Gegen⸗ 
ſtand von Eroͤrterungen gemacht werden kann: 
Es zeigt unſere alte Noͤrgelſucht in neuem Lichte. 
Ob die Niederwerfung des Zarismus oder die 
Ausrottung der Revancheidee oder die Be⸗ 
zwingung britiſcher Hegemoniebeſtrebungen End⸗ 
ziele des großen Kampfes ſein muͤſſen: das zu 
einer Zeit unterſuchen zu wollen, da unſere Heere 
ſich noch taͤglich mit den Feinden meſſen, iſt weiß 
Bott eine muͤßige Aufgabe. Wir haben uns 
lediglich an die Tatſache zu halten, daß wir im 
Weſten wie im Oſten den Krieg zu fuͤhren haben, 
und es waͤre offenbarer Wahnſinn, wollten wir 
den Weſten von Truppen entbloͤßen, um gegen 
Rußland ſchlagkraͤftiger vorgehen zu koͤnnen. 
Es iſt ein Streit um den Haß, auch ein ſolcher der 
Überzeugungen, aber es iſt alles in allem ein 
unnuͤtzes Tun. Denn Englaͤnder und Franzoſen 
bedrohen uns genau ſo ſtark wie der Koſak: 
alle drei wollen die deutſche Welt ihrer innerſten 


176 


Subſtanz berauben, und zwar gemeinſam. Kann 
man da die einen als Nebenſchoͤßlinge der großen 
Feindſchaft betrachten? 

Rechtzeitig ſchweigen zu koͤnnen iſt auch eine 
Tugend. Eingreifende Wendungen der geitge⸗ 
ſchichte werden immer neue Scheidungen und 
neue Aufklaͤrungen bringen, muͤſſen notgedrun⸗ 
gen die geiſtigen Spannungen verſtaͤrken, werden 
auch innere Kluͤfte vertiefen und ſtarr gewordene 
Bewegungen wieder in Fluß ſetzen. Aber alle 
dieſe treibenden Kraͤfte und erregenden Probleme 
koͤnnen doch erſt zum Austrag kommen, wenn 
uͤber dem Drama der Voͤlker der Vorhang ge⸗ 
fallen iſt: wenn wir uns uͤber den Blutdunſt der 
Schlachtfelder wieder in den freien Ather des 
Lebens zu erheben vermoͤgen. Und dann wird 
auch die Zeit kommen, da wir uns mit der Ge⸗ 
ſchichte auseinanderſetzen koͤnnen. 

Die Geſchichte iſt unter allen Umſtaͤnden reine 
Wiſſenſchaft, auch da, wo der Forſcher zum Kuͤnſt⸗ 
ler wird und in der Darſtellung der Tatſaͤchlich⸗ 
keiten und ihrer pſychologiſchen Begruͤndung das 
Gemuͤt ebenſo zu packen wie den Verſtand zu 
uͤberzeugen verſteht. In der Gaͤrung der Tage 
iſt es unmöglich, aus dem noch im Aufrollen bes 
griffenen Geſchichtsbilde den inneren Wahrheits⸗ 
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gehalt herauszuſchaͤlen. Was von den Regie⸗ 
rungen der kriegfuͤhrenden Staaten uͤber die 
Urſachen des welterſchuͤtternden Kampfes an die 
Offentlichkeit gebracht wird, iſt teils direkte Faͤl⸗ 
ſchung, teils ein einſeitiges Arrangement von 
Aktenſtuͤcken, die in ihrem Inhalt vielfach nicht 
einmal nachgepruͤft werden koͤnnen, da ſie nur 
auf ſubjektiven Beobachtungen beruhen. Ledig⸗ 
lich das deutſche Weißbuch hat ſich auf die Mit⸗ 
teilung unanfechtbarer Dokumente beſchraͤnkt; 
das Blaubuch Englands treibt ein geſchicktes 
Spiel mit unrichtigen Daten, und das franzoͤ⸗ 
ſiſche Gelbbuch ſchaltete „Geheimberichte“ ſeiner 
Agenten ein, die den Stempel der Erfindung an 
der Stirn tragen, die aber auch, wenn ſie nicht 
erfunden waͤren, keinesfalls als beweiskraͤftig 
angeſehen werden koͤnnten, da ſie von befangener 
Seite ausgehen. 

Solchen Beeinfluſſungen der Geſchichte wird 
die pragmatiſche Hiſtorik einer ſpaͤteren Zeit ohne 
Schwierigkeiten aus dem Wege gehen koͤnnen: 
in der Gegenwart aber helfen ſie das große Werk 
der Luͤge vervollſtaͤndigen, das fuͤr unſere Feinde 
zu einer umfaſſenden Tat geworden iſt und ihnen 
um ſo mehr Staͤrke verleiht, als auch der Glauben 
eines großen Teils der Neutralen ihnen gehoͤrt. 
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Ich habe aus Anlaß meiner hie und da veroͤffent⸗ 
lichten Gloſſen zur Zeitgeſchichte eine Anzahl 
Briefe aus neutralen Laͤndern erhalten: aus 
Holland, Amerika und der Schweiz, die meine 
Auffaſſung beſtaͤtigen. Am verſtaͤndigſten ſchrieb 
ein Deutſch⸗Hollaͤnder aus Amſterdam, der mich 
darauf aufmerkſam machte, daß man die anti⸗ 
militariſtiſchen Neigungen ſeiner Landsleute ken⸗ 
nen muͤſſe, um ihren inneren Gegenſatz zu Deutſch⸗ 
land begreifen zu koͤnnen. „Als die Deutſchen in 
Belgien einruͤckten, ging ein Wutſchrei durch die 
Bevoͤlkerung, und auch heute noch kann man mit 
den beſten Argumenten das falſche Urteil nicht 
entkraͤften. Das Schlimmſte aber iſt der Luͤgen⸗ 
feldzug der hier reichlich vertriebenen engliſchen 
und franzoͤſiſchen Zeitungen, der teilweiſe auch 
in der hollaͤndiſchen Preſſe ſeinen Niederſchlag 
findet ...“ Die Lüge braucht nicht immer kurze 
Beine zu haben; ſie iſt zuweilen wie ein freſſendes 
Fieber, das jede ſelbſtaͤndige Geiſtigkeit erſchlafft. 
Bezeichnend fuͤr die antimoraliſche Sophiſtik, 
mit der unſere Gegner die oͤffentliche Meinung 
des Auslandes vergiften, iſt der Brief des Ameri⸗ 
kaners an mich, der die phantaſievollen „Geheim⸗ 
berichte“ des franzoͤſiſchen Gelbbuchs den „Ver⸗ 
leumdungen“ des Weißbuchs gegenuͤber als 
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„leuchtende Wahrheiten“ preiſt. Der Schweizer 
iſt vorſichtiger, doch auch voreingenommen; das 
bloͤdſinnige Schlagwort vom „Militarismus“ 
kehrt in ſeiner Zuſchrift mehrfach wieder. Und 
gerade das iſt ſo unbegreiflich: daß ſelbſt unſere 
Stammesbruͤder in der Schweiz uns gar nicht 
verſtehen wollen. Das iſt das Unfaßliche, daß 
ein Dichter wie Carl Spitteler, der in ſeinen 
Werken aus allen Tiefen einer vornehmen Natur 
ſchoͤpft, das um ſein Hoͤchſtes kaͤmpfende deut⸗ 
ſche Volk in niedertraͤchtiger Weiſe zu beſchimpfen 
vermag. Es iſt unbegreiflich und unfaßlich, weil 
es eine abſolute Zuſammenhangloſigkeit mit 
deutſchem Empfinden vorausſetzt, die Losreißung 
von einer Bruderwelt und von gemeinſamer Kul⸗ 
tur. Ein deutſcher Edelmann, Edelmann von 
Geburt und Herz, der im November auf feind⸗ 
licher Erde ſein Grab fand, hat in der Wiener 
„Friedenswarte“ ſein Teſtament niedergelegt: 
ein flammendes Zeugnis gegen den Krieg. Er 
glaubte, die Sicherung des Weltfriedens laſſe 
ſich eheſtens durch einen Zuſammenſchluß der 
Voͤlker germaniſcher Raſſe erreichen, der eine 
geſchichtliche Notwendigkeit ſei und unbedingt 
kommen muͤſſe, wenn die Voͤlker einſichtig genug 
geworden ſeien, ihn zu vollziehen. Er ſpricht auch 
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von dem alten Erbübel der Germanen, ihrer Un⸗ 
einigkeit, und der erſchreckenden Unbeliebtheit der 
Deutſchen und ſagt, nach dem Frieden werde es 
an der Zeit ſein, ſich uͤber die Gruͤnde des großen 
Haſſes zu unterhalten, den man uns entgegen⸗ 
bringt, und hofft, es werde nicht den letzten Ge⸗ 
winn des Krieges bilden, daß wir Einkehr halten 
und unſere Fehler zu erkennen und zu beſſern 
ſuchen. 

Ganz einverſtanden: jedes Zu⸗ſich⸗ſelbſt⸗kom⸗ 
men pflegt Fruͤchte zu tragen. Doch die Frage: 
Warum haßt man uns? wird ſich auch bei aller 
Erkenntnis unſerer Fehler nicht ſo leicht beant⸗ 
worten laſſen. Sie iſt gerade in dieſer Zeit oft 
genug geſtellt worden — ich habe aber noch nie 
eine Erwiderung gehoͤrt, die mir voͤllig einleuchten 
wollte. Gewiß, daß das Sichgeben des Deutſchen 
bei anderen Voͤlkern vielfach auf Widerſtand 
ſtoͤßt. In Italien mokiert man ſich uͤber unſern 
Bierdurſt, und auf meinen Orientreiſen ſind mir 
haͤufig abfaͤllige Urteile zu Ohren gekommen, 
wenn die deutſchen Reiſenden an den Gaſttafeln 
der großen Hotels in Wollenhemden und Flauſch⸗ 
joppen erſchienen; die Kurzſprache unſerer Be⸗ 
amten reibt ſich an der geſchwaͤtzigen Hoͤflichkeit 
der Romanen, und die uͤberlegene Beſtimmtheit 
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unſeres Urteils in allen Dingen ſtoͤßt vielfach ab. 
Aber auch Englaͤnder, Franzoſen, Italiener, auch 
die anderen Voͤlker haben ihre Eigenheiten, die 
uns wieder nicht gefallen, und ſchließlich iſt es 
kaum moͤglich, daß Äußerlichkeiten, die man be; 
laͤcheln oder uͤber die man ſich aͤrgern kann, einen 
Haß zu entfeſſeln imſtande ſind, der an den tiefſten 
Wurzeln im nationalen Leben ruͤhrt. Die Phy⸗ 
ſiologie des Haſſes ſucht ſeinen Springquell in 
zugefuͤgtem Unrecht, in Neid, in gekraͤnktem Ehr⸗ 
geiz, in der Eiferſucht. Und ganz ſicher ſind Neid 
und Eiferſucht mitſprechende Faktoren bei dem 
Rieſenhaß, deſſen wir uns erfreuen. Aber es 
kommt wohl auch noch eine außerlogiſche Unter⸗ 
ſtroͤmung dazu, uͤber die ſich Rechenſchaft zu 
geben ſchwer iſt: vielleicht eine uralte Feindſchaft 
des Bluts, ein geſchichtlicher Atavismus, der das 
Wirken von Jahrhunderten zuruͤckwirft und dem, 
was Menſch und Zeiten als Überzeugung längft 
aufgegeben haben, wieder neuen Raum im Völker; 
leben ſchafft. Doch ſei's, wie es ſei: wir haben 
mit dieſem Haß zu rechnen und werden ihn als 
eine unbeſtreitbare Groͤße auch nicht ausſchalten 
koͤnnen, wenn der Kampf um unſere Freiheit ein 
Ende gefunden hat. 

Die Durchſchnittsmeinung hofft immer noch, 
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daß eine Verſtaͤndigung mit den Franzoſen nicht 
gar ſo ſchwer ſein koͤnne. Die Kammerreden 
Vivianis und ſeiner Kollegen geben die beſte 
Antwort auf dieſe optimiſtiſche Anſicht. An⸗ 
maßung, Unwahrheit und Groͤßenwahn feiern 
in ihnen wahrhafte Triumphe und verſchieben 
das Weltbild zu einer Fratze. Wie ſoll ein gei⸗ 
ſtiges Naͤhertreten zu Leuten moͤglich werden, 
deren Begriffsarbeit auf einem Wirrwarr von 
Luͤgen fußt? Die Franzoſen haben ſich weniger 
als jedes andere Volk Muͤhe gegeben, uns kennen 
zu lernen. Dafuͤr haben wir uns ihnen aufge⸗ 
draͤngt, aber immer nur als Nehmer, die ſelbſt 
den Abfall ihres Schaffens mit knechtiſch⸗dank⸗ 
baren Haͤnden auflaſen. Und wenn ſich heute 
ſchon wieder Stimmen erheben, die den Feldzug 
wider unſere Auslandsſucht mit einer Gegenbe⸗ 
wegung bekaͤmpfen moͤchten, ſo iſt das ein um ſo 
bedauerlicherer Mangel an nationalem Empfin⸗ 
den, als gerade das Frankreich der Gegenwart 
uns fuͤr die Ausdehnung des Lebens und ſeine 
Weiterbildung blutwenig gegeben hat. Gewiß iſt 
es erfreulich, daß der Deutſche Buͤhnenverein be⸗ 
ſchloſſen hat, die klaſſiſchen Meiſterwerke des 
feindlichen Auslandes nicht von dem Spielplan 
zu verbannen; man haͤtte auch die Bilder eines 
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Gainsborough, Watteau und Claude Lorrain 
nicht erſt zu verhaͤngen brauchen. Wir wollen 
keinen geiſtigen Revanchefeldzug fuͤhren und 
wollen bewahren, was uns von fremden Guͤtern 
und Schaͤtzen teilhaftig geworden iſt. Aber was 
wir entbehren koͤnnen, laſte man uns nicht auf. 
Zwiſchen Frankreich und Deutſchland hat es 
niemals eine fruchtbare Wechſelwirkung gegeben, 
ſo weit der Blick des Lebenden zuruͤckſchauen kann, 
und auch die Beſten von druͤben konnten uns 
keine nachhaltige Bereicherung, keine neue Be⸗ 
ſeelung ſchenken. Man erzaͤhlt in Theaterkreiſen, 
ein bekannter Buͤhnenleiter habe, als ihn ein 
deutſcher Autor um Hinausſchiebung der Erſt⸗ 
auffuͤhrung ſeines neuen Stuͤckes auf ruhigere 
Zeiten bat, geaͤußert: „Nehmen Sie nur den 
Tag wahr, denn nach Friedensſchluß gebe ich 
doch wieder meine Franzoſen.“ Ich bin der An⸗ 
ſicht, daß ein Mann von ſo ausgeſprochener mora⸗ 
liſcher Minderwertigkeit nicht die noͤtige Quali⸗ 
fikation zum Leiter einer deutſchen Buͤhne beſitzt. 
Ich waͤhle abſichtlich das Wort „moraliſch“, 
denn es gibt auch eine Moral der Kulturarbeit, 
und gerade ſie wird der nationalen Impulſe 
niemals entraten koͤnnen. 
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Wieder hinaus 


Den Wochen nach meiner Ruͤckkehr erhielt ich 
einen zweiten Auftrag in das weſtliche Etap⸗ 
pengebiet; auch diesmal hatte ich eine Anzahl 
Schweſtern nach Belgien zu bringen, die ich in 
Kaſſel in Empfang nehmen mußte. Aber es 
ging ſchneller als das erſtemal. Ein zweiter Dele⸗ 
gierter des Ordens, Baron K., begleitete mich, 
und auch ein Vertreter des Roten Kreuzes, Ge⸗ 
heimrat W., ſchloß ſich an, und die vereinte Um⸗ 
ſicht, die gelegentlich auch zu verſtaͤrkter Energie 
fuͤhrte, beſchleunigte die Reiſe. 

Die Eiſenbahnverwaltung in Kaſſel hatte uns 
diesmal ſogar beſondere Wagen geſtellt und er⸗ 
klaͤrte uns feierlich, daß wir vor dem Ziel unſerer 
Fahrt — Deynze — uͤberhaupt nicht umzuſteigen 
brauchten. In Koͤln mußten wir aber dennoch 
heraus, weil der Zug wider Erwartung und Ver⸗ 
ſprechen keinen Anſchluß hatte. Das war zu 
mitternaͤchtiger Stunde, in der nicht einmal mehr 
Quartierbillets zu bekommen waren. Da ſchliefen 
wir denn im Bahnhofsreſtaurant, teils auf 
Stuͤhlen, teils auf der Erde: in der erſten Klaſſe 
die Schweſtern, in der zweiten wir vom ſtaͤrkeren 
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Geſchlecht, und am Morgen erzählten wir uns 
gegenſeitig, was wir getraͤumt haͤtten. Es war 
aber nicht vom Paradieſe geweſen. 

Nun ging es ruͤſtig und auch ganz luſtig weiter. 
Abermals um Mitternacht trafen wir in Bruͤſſel 
ein, und am andern Morgen in Gent, und dann 
ſchob man uns auch gleich bis Deynze, das in⸗ 
zwiſchen zu einer ausgedehnten Lazarettſtadt ge⸗ 
worden iſt. 

Im ſtillen Gent war ſo ziemlich alles beim 
alten geblieben. Fuͤrſt Hohenlohe war leider 
nicht mehr da; er war als Generaldelegierter 
nach dem oͤſtlichen Hauptquartier verſetzt worden, 
wo ich ihn ſpaͤter wiederſehen ſollte. Im Hotel de 
la Poſte traf ich Bekannte in Menge, fand aber 
kein freies Zimmer. Dafuͤr quartierte man mich 
in dem neu geſchaffenen „Offiziershauſe“ ein, 
das in der Rue de Calandrier ganz in der Naͤhe 
des Place d Armes liegt. 

Bezeichnend fuͤr die große Schonung, die wir 
fremdem Eigentum entgegenbringen, ſind die 
Anſchlaͤge in dieſem Offiziershaus, in denen un⸗ 
barmherzig Schadenerſatz fuͤr jeden Fleck auf den 
Teppichen und jede zerbrochene Waſſerkanne an⸗ 
gedroht wird; peinlichſte Sauberkeit wird un⸗ 
bedingt verlangt. Ein Unteroffizier und vier 
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Ordonnanzen beſorgen die Bedienung; außer; 
dem iſt von ſeiten des Magiſtrats ein Haushof⸗ 
meiſter angeſtellt worden, deſſen Frau auch das 
Morgenfruͤhſtuͤck zu dem feſtgeſetzten Preiſe von 
einem Franken bereitet. Gegenüber den toͤrichten 
Verleumdungen von feindlicher Seite, die den 
Deutſchen mit Vorliebe Verwuͤſtungswut an⸗ 
dichten und von allen moͤglichen Raubtaten und 
Zerſtoͤrungen erzählen, iſt dieſer offizielle Befehl 
zur Schonung doppelt intereſſant. Das Palais 
gehoͤrt einem reichen Genter Ariſtokraten, wurde 
aber im letzten Jahre von einem franzoͤſiſchen 
General bewohnt. Es hat ſchoͤne große Raͤume, 
freilich mit abſolut kahlen Waͤnden; jedes Bild 
und jeder Spiegel iſt vor Einzug der Deutſchen 
ſorgfaͤltig entfernt und die Buͤcherſchraͤnke find 
bis auf das letzte Gefach ausgeraͤumt worden. 
Auch das iſt bezeichnend. Einer der Ordensdele⸗ 
gierten erzaͤhlte mir, er ſei in einer leerſtehenden 
Privatwohnung einquartiert worden, die man 
polizeilich geoͤffnet hatte, da der Beſitzer ge⸗ 
fluͤchtet war. Als dort nun am erſten Abend das 
elektriſche Licht brannte, fand ſich ein Herr ein, 
der ſich als Freund des in London weilenden In⸗ 
habers der Wohnung vorſtellte und herzbrechend 
bat, nicht alles zu demolieren. 
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Was mir auffiel, war der verſtaͤrkte Arger über 
die engliſchen Freunde, und noch etwas anderes: 
auch ein gewiſſer Arger uͤber die ſogenannte 
Regierung in Havre. Es gehoͤrt zu den vielen 
Unbegreiflichkeiten dieſer ſeltſamen Regierung, 
daß ſie durch ihren albernen Trotz eine Ruͤckkehr 
in normale Verhaͤltniſſe geradezu unmoͤglich 
macht und ihren Landsleuten die Arbeit und 
damit auch den Verdienſt unterbindet. Belgiſche 
Bahn⸗, Poſt⸗ und Telegraphenbeamte lungern 
beſchaͤftigungslos umher, weil ihnen verboten 
worden iſt, in deutſche Dienſte zu treten. Und 
auch in dieſen Kreiſen empfindet man es hart, 
daß man durch ſolche Maßnahmen gewiſſermaßen 
auf die Straße geſetzt worden iſt. „An wen ſollen 
wir uns halten?“ klagte mir ein armer Familien⸗ 
vater, „wir haben ja noch eine Regierung, aber 
wo ſitzt ſie und was tut ſie fuͤr uns? Sie iſt 
engliſch geworden, und die Englaͤnder haben 
uns bisher weniger genuͤtzt als geſchadet. Man 
hat uns die Fortgewaͤhr unſeres Gehalts ver⸗ 
ſprochen; trotzdem habe ich ſeit acht Wochen 
keinen Centime geſehen und habe daheim ein 
Weib und drei Kinder...” Das tft keine ver⸗ 
einzelte Außerung: die Stimmung im belgiſchen 
Lande iſt der Regierung in Havre durchaus nicht 
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mehr allzu guͤnſtig. Auf dem Bahnhofe 
St. Pierre konnte ich bei meiner Abreiſe einen ver⸗ 
wundeten und gefangenen belgiſchen Soldaten 
ſprechen: einen blutjungen kleinen Kerl, dem das 
Naſenbein zerſchmettert worden war. Er ſchimpfte 
bitter uͤber die entſetzliche Zeit, die er durchge⸗ 
macht hatte, uͤber den Hunger, den er gelitten, 
und uͤber die jeder Kameradſchaftlichkeit ſpottende 
unwuͤrdige Behandlung ſeitens der Franzoſen. 
Die Englaͤnder lobte er dagegen, bloß von den 
indiſchen Truppen wollte er nichts wiſſen. Von 
den Sikhs und Ghurkas habe ich auch von heim⸗ 
kehrenden deutſchen Leichtverwundeten allerhand 
Schilderungen gehoͤrt. Beſonders auf die Ghur⸗ 
kas, die gelben „Gurken“, iſt man ſchlecht zu 
ſprechen. „Schießen koͤnnen ſie nicht,“ ſagte mir 
einer, „aber mit dem Meſſer ſind ſie flink bei der 
Hand. Einem von meiner Kompagnie hat ſo ein 
Halunke den Bauch aufgeſchlitzt — und an die 
Vorpoſten ſchleichen ſie ſich wie die Indianer 
heran, ſtechen ſie erſt, wohin es trifft, und ſchnei⸗ 
den ihnen dann die Kehlen durch. Das iſt eine 
verdammte Miſchung. ..“ Da hat er gewiß 
recht. 

Zwei Tage Aufenthalt in Gent genuͤgten mir 
diesmal. Ich hatte die Hoffnung, ein Auto nach 
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dem Großen Hauptquartier zu bekommen, aber 
dies Unglücksauto wurde im letzten Augenblick 
anderweitig gebraucht, ſo daß ich einen ſoge⸗ 
nannten Perſonenzug benutzen mußte, der in 
fünf Stunden in Bruͤſſel fein ſollte (natürlich 
nicht war). Mit mir im Coupe fuhr ein ſaͤchſiſcher 
Oberſt, Kommandeur eines der neuformierten 
Regimenter, der zu ſeiner Nervenauffriſchung 
einen laͤngeren Urlaub genommen hatte. Sein 
Regiment war in den Kämpfen um Ypern faſt 
völlig aufgerieben worden, aber jeder Mann, 
ſagte er, jeder war als ein Held in den Tod ge⸗ 
gangen. Ich hätte gewuͤnſcht, die Flaumacher, 
die nicht alle werden wollen, und die berufs⸗ 
maͤßigen Peſſimiſten haͤtten die Erzaͤhlungen 
dieſes Mannes hoͤren koͤnnen. Wer nicht ſelbſt 
in den vorderen Reihen ſteht, hat kaum ein Ur⸗ 
teil, und auch die zuͤnftigen Kriegsberichterſtatter 
koͤnnen ja nur wiedergeben, was ſie von andern 
vernehmen. Selbſt die in den Blaͤttern ver⸗ 
oͤffentlichten Feldpoſtbriefe, die aus Gruͤnden 
der Zenſur vielfach umredigiert werden muͤſſen, 
koͤnnen immer nur ein ſchwaches Spiegelbild der 
vollen Wirklichkeit ſein. Erſt, wenn in ruhigeren 
Tagen der Generalſtab an die Arbeit uͤber den 
Feldzug gehen kann, wird ſich die ganze Groͤße 
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des unvergleichlichen Heroismus unferer Truppen 
der Öffentlichkeit erſchließen. 

Wir trafen in ſpaͤterer Nachtſtunde in Bruͤſſel 
ein, und ich erwiſchte auch gluͤcklich noch eine 
Droſchke, um nach dem Aſtoria⸗Hotel zu fahren. 
Auffallend war uns, daß der Straßenfompler 
rings um das Quartier des Gouvernements 
abgeſperrt war. Überall hielten uns Landſturm⸗ 
wachen an, und ich hatte es nur meiner Uniform 
zu danken, daß ich uͤberhaupt durchgelaſſen wurde. 
Anfaͤnglich glaubte ich, daß es ſich aus irgend⸗ 
welchen Gruͤnden um einen Alarmzuſtand handle 
oder um einen Sonderbefehl des neuen General⸗ 
gouverneurs Exzellenz von Biſſing, der ſoeben 
eingetroffen war. Spaͤter erſt erfuhr ich, daß 
die Schutzmaßregeln als notwendig gewordene 
Abwehr gegen die zunehmende Spionage ge⸗ 
troffen worden waren. 

In der Aſtoria gab es keinen Platz mehr. Ich 
fuhr demgemaͤß nach dem großen Palace⸗Hotel 
am Nordbahnhof, wo ich noch ein ſehr elegantes 
Zimmer mit Bad zu einem maͤßigen Preiſe er⸗ 
hielt. Das Hotel iſt ausgezeichnet gefuͤhrt; mau 
ißt dort vorzuͤglich, und ich wußte auch, daß hier 
verſchiedene Fuͤrſtlichkeiten, die an die Front 
wollten, logiert hatten. Um ſo erſtaunter war 
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ich, am naͤchſten Tage auf dem Quartierbureau 
zu erfahren, daß fuͤr das Palace keine Quartier⸗ 
zettel verausgabt wuͤrden, angeblich weil ſich 
der Beſitzer an antideutſchen Manifeſtationen 
beteiligt hatte. Heut iſt es meines Wiſſens 
gaͤnzlich geſchloſſen, jedenfalls aber den deutſchen 
Offizieren verboten. Bei meiner letzten An⸗ 
weſenheit wohnten noch zahlreiche Offiziere im 
Hauſe. 

Hier traf ich zu meiner Freude auch einen 
lieben Freund, einen Schriftſteller von beruͤhm⸗ 
tem Namen, der ſehr traurig war. Er hatte von 
hoher Stelle in Berlin einen Ausweis erhalten, 
der ihn berechtigte, Belgien zu bereiſen, kam 
aber trotz dieſer Erlaubnis nicht ſo recht vorwaͤrts. 
Fuͤr jeden Ausflug bedurfte er eines neuen 
Paſſierſcheins, auf dem auch immer wieder eine 
neue Photographie kleben mußte, und wenn er 
zum Paßburean kam, harrten da bereits hundert 
Menſchen, und der Berliner Ausweis nuͤtzte ihm 
gar nichts: er mußte nach Recht und Ordnung 
in die hinterſte Reihe treten und warten, bis 
man ihn abfertigte. Das machte ihn natürlich 
nervoͤs, und mir wäre es ebenſo ergangen. 
Aber die Verſchaͤrfung der Paſſiervorſchriften iſt 
andererſeits doch auch eine Notwendigkeit, um 
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der unverſchaͤmten Spionage entgegenzutreten, 
die ſich lange genug in Belgien breit machte. 
Über die hollaͤndiſche Grenze iſt es nur ein Katzen⸗ 
ſprung, und von da nach England heruͤber zu 
kommen, macht auch keine Schwierigkeit. Das 
wurde gruͤndlich ausgenuͤtzt — bis man Gegen⸗ 
maßregeln ergriff, die fuͤr die Reiſewelt freilich 
mit allerhand Unbequemlichkeiten verknuͤpft ſind. 
„Ich ſcheitere an der Diſziplin des Unteroffiziers,“ 
klagte mir mein Freund — und nun verſtand ich 
auch, warum meine Nachtdroſchke am AR 
vorher überall angehalten wurde. 

In Bruͤſſel iſt der zweifelloſe Umſchwung der 
Dinge am in die Augen fallendſten. Es iſt 
wieder die alte elegante Stadt geworden. Faſt 
alle Laͤden ſind geoͤffnet, und uͤber die großen 
Boulevards flutet von den Nachmittagsſtunden 
ab das ſchimmernde Leben von einſt. Die Be⸗ 
völferung droht nicht mehr mit aufſpießenden 
Blicken, ſie rempelt uns auch nicht an — ſie iſt 
merkwuͤrdig freundlich geworden, und ſogar 
die Handels beziehungen mit den Deutfchen ſpin⸗ 
nen ſich allgemach wieder an. Mit der ſtoͤrriſchen 
Garde civique hat man gehoͤrig aufgeraͤumt. 
Wer noch zur alten Buͤrgerſchaft gehoͤrt, traͤgt 
heute als Erkennungszeichen die gelbrote Binde 
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am Armel, und die Gardiſten helfen auch der 
Polizei, die gleichfalls um vieles zugaͤnglicher 
geworden iſt und ſogar vorſchriftsmaͤßig die 
deutſchen Offiziere gruͤßen muß. 

In der Auslage eines Bruͤſſeler Buchhändlers 
ſah ich gelegentlich zwiſchen den Photographien des 
belgiſchen Herrſcherpaares ein Buch, deſſen Titel 
mich intereſſierte. Es hieß: „La guerre Euro- 
peenne 1913“ und trug als Verfaſſernamen den 
eines Japaners: Vicomte Otojiro Kawakami. 
Ich kaufte mir den Roman und fand in ihm 
die franzöſiſche Überſetzung einer ſchon vor zwei 
Jahren auf dem deutſchen Buͤchermarkte er; 
ſchienenen Zukunftsphantaſie, in der, uͤbrigens 
mit unleugbarer Sachkenntnis, ein ſeltſames 
Vorahnen kuͤnftiger Geſchehniſſe niedergelegt 
wird. Der angebliche Verfaſſer erzaͤhlt von ſich 
ſelbſt, daß er im Fruͤhjahr 1913 von dem japa⸗ 
niſchen Militaͤrbevollmaͤchtigten in Paris beauf⸗ 
tragt worden ſei, in dem ſoeben entbrannten 
Kriege zwiſchen Frankreich und Deutſchland die 
dritte franzoͤſiſche Armee beobachtend zu be⸗ 
gleiten. Der Krieg iſt erklaͤrt worden „aͤußerlich 
wegen neuerer in den Balkanwirren eingetretener, 
unloͤsbar ſcheinender Schwierigkeiten“, iſt tat⸗ 
ſaͤchlich aber „auf Englands oͤffentliche und 
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minierende Arbeit“ zuruͤckzufuͤhren. Die Entente 
cordiale zwiſchen England und Frankreich iſt herz⸗ 
licher denn je; Rußland wird in Perſien abge⸗ 
funden; Italien ſieht in dem Feldzug einen 
Kampf des Romanismus gegen den Germanis⸗ 
mus und ſtellt ſich ohne Ruͤckſicht auf ſeine 
Buͤndnispflicht auf Frankreichs Seite. Belgien 
wird fuͤr den Durchzug franzoͤſiſch⸗engliſcher 
Truppen zu einer Aufgabe feiner Neutralität 
gezwungen — und tut dies mit Freuden. Nun 
geht es los. Die erſte franzoͤſiſche Armee ver⸗ 
ſammelt ſich hinter der Linie Belfort Epinal und 
ſoll durch die Trouèe de Belfort das Oberelſaß 
uͤberſchwemmen; die zweite Armee ſteht auf der 
Linie Toul Verdun in der Defenſive gegen ein 
Vorruͤcken des Feindes durch Deutſch⸗Lothringen; 
die dritte ſoll durch belgiſches Gebiet, unterſtuͤtzt 
durch die Feſtungen der Maaslinie und durch 
das engliſche Hilfskorps, nach Koͤln marſchieren. 
Aber die Deutſchen ſind ſchneller. Sie ſind 
ſchon auf dem Wege nach Luͤttich, werfen in 
furchtbarem Anſturm das franzoͤſiſche Heer zuruͤck 
und machen ſich zu Herren der Feſtung. In⸗ 
zwiſchen iſt es der franzoͤſtiſchen Rheinarmee (der 
erſten) gelungen, in das Oberelſaß einzudringen, 
und ſie wird von den Franzoͤslingen in Muͤl⸗ 
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haufen mit offenen Armen empfangen. Die 
Eroberung der Maasfeſtungen durch die übers 
legene ſchwere Artillerie der Deutſchen macht 
aber neue Dispoſitionen noͤtig. Das deutſche 
Heer ſaͤubert das Elſaß und ruͤckt uͤber die Grenze. 
Bisher iſt die Hoffnung der Franzoſen nicht ge⸗ 
ſtoͤrt worden; „jeder kleine Teilerfolg der fran⸗ 
zoͤſiſchen Waffen wird durch Telegramme als 
Sieg dargeſtellt, jeder Teilerfolg des Gegners 
verſchwiegen.“ Um ſo niederſchmetternder wirken 
die Nachrichten vom Ruͤckzug der Armee. Die 
engliſchen Hilfstruppen folgen eigener Initiative 
und werden von dem bei Bruͤſſel verſammelten 
deutſchen Obſervationskorps angegriffen und 
aufgerieben. Nun iſt Frankreich auf ſich ſelbſt 
geſtellt. Der ſchwere Kampf um den Beſitz des 
Aisne⸗ und Oiſe⸗Gebiets tobt lange. Die große 
franzoͤſiſche Angriffsbewegung iſt meiſterhaft an⸗ 
geſetzt; da aber macht ſich der Druck der Bayern 
und Schwaben, die durch Luxemburg uͤber die 
Ardennen ziehen, geltend, und der linke Fluͤgel 
beginnt zu wanken. Der rechte kann noch ge⸗ 
halten werden, der Ruͤckzug vollzieht ſich in ge⸗ 
ordneten taktiſchen Verbaͤnden. Paris wird von 
den Deutſchen abgeſchloſſen, und nun kommt 
es zum Schlußakt der Tragödie * 
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Wer die Entwicklung des jetzigen Krieges im 
Weſten auf der Karte verfolgt hat, wird ſich 
uͤber die Prophetengabe des Verfaſſers amuͤſieren, 
der nicht nur die politiſchen Intrigen, die den 
Feldzug einleiteten, ſondern auch die erſten Be⸗ 
gebniſſe, das Einruͤcken in Luxemburg und Bel⸗ 
gien, die Schlacht um Luͤttich, die Kaͤmpfe im 
Oberelſaß vorausſehend, mit viel Wahrſcheinlich⸗ 
keit geſchildert hat. Nur darf man daruͤber nicht 
ſtaunen, denn tatſaͤchlich konnte es gar nicht 
anders kommen. Belgien war fuͤr den Kriegs⸗ 
fall von vornherein offenes Land fuͤr die Fran⸗ 
zoſen; wir mußten ihnen zuvorkommen. Wir 
kannten auch die Trouce de Belfort, ließen die 
Franzoſen naͤher heran, um Zeit zur Sammlung 
zu gewinnen, und warfen ſie dann zuruͤck. Die 
Anfangsentwicklung des Feldzugs war alſo ge⸗ 
geben. Die Zwiſchenſpiele im Roman kann man 
uͤbergehen; Rußland tritt nicht in Aktion. 
Intereſſant ſind nur noch folgende Bemerkungen 
des angeblichen Japaners: „Soweit ich in die 
Stimmungen der Voͤlker geſchaut habe, glaube 
ich herausleſen zu koͤnnen, daß vor dem Kriege 
auf franzoͤſiſcher Seite der alte Revanchegedanke 
tatſaͤchlich ein die weiteſten Schichten der Ber 
völferung beherrſchendes Rachegefuͤhl gegen die 
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Nachbarn jenfeiss der Vogeſen erzeugt hat, daß 
dagegen auf deutſcher Seite, trotz des auch hier 
bluͤhenden Chauvinismus, von einem eigent⸗ 
lichen Haß gegen die franzoͤſiſche Nation nicht die 
Rede war. Wohl aber hatte ſich dort (in Deutſch⸗ 
land) ein unumwunden ausgeſprochenes Haß⸗ 
gefuͤhl gegen die Englaͤnder geltend gemacht: viel 
weniger aus Neid um den engliſchen Beſitz in 
der Welt als aus dem bis aufs Blut geſteigerten 
Arger uͤber die dauernde, uͤberall und immer 
zutage tretende engliſche Uberhebung, die öffent: 
liche und geheime Verhetzung der Voͤlker gegen 
den auf dem Gebiet des Handels und der In⸗ 
duſtrie ſo gefuͤrchteten Nebenbuhler, kurz uͤber 
die herausfordernde Einkreiſungspolitik, die ihren 
Sitz in Downing Street und ihre Organe in der 
ganzen Welt beſaß ...“ Ich weiß, wie geſagt, 
daß dieſer merkwuͤrdige Zukunftsroman ſchon 
vor zwei Jahren auf dem deutſchen Buͤchermarkt 
auslag, wenn ich auch den Verfaſſer nicht kenne. 
Und tatſaͤchlich iſt heute die Einkreiſungspolitik 
Englands reif geworden, die der erſte Gentleman 
Europas, der „Onkel“, vorbereitet hat. Und 
heute klingt es auch nicht unglaublich, wenn der 
„Japaner“ von ſeinem eigenen Volk ſagt: „Die 
Zeit, in der wir gelben Nationen einmal die 
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ſouveraͤnen Übergriffe der Weißen im fernen 
Oſten energiſch abweiſen werden und koͤnnen, 
liegt vielleicht naͤher, als die lebende Menſchheit 
ahnt. Wuͤrden wir ein Europa treffen, das in 
ſich zerriſſen und jeden Augenblick bereit iſt, mit 
bewaffneter Hand ſich ſelbſt zu zerfleiſchen, dann 
wuͤrden wir mit unſerer erdruͤckenden Mehrheit 
an Menſchenmaterial kein allzu gewagtes Spiel 
ſpielen ...“ Wer auch immer Herr Kawakami 
fein mag: die japaniſche Pſyche iſt ihm nicht fremd. 

Ich kenne nur noch ein Buch, das in aͤhn⸗ 
licher prophetiſcher Weiſe die Ereigniſſe voraus⸗ 
geſagt hat: die viel beſprochene Broſchuͤre des 
Oberſtleutnants Frobenius „Des Deutſchen Rei⸗ 
ches Schickſalsſtunde“, deren Annahme und Be⸗ 
urteilung ſeitens unſeres Kronprinzen ſeinerzeit 
ſo viel Aufſehen erregte. 


| Nach dem Oſten 


In den letzten Dezembertagen erhielt ich vom 
„Johanniterorden den Auftrag, mich zu einem 
Transport von achtzig barmherzigen Schweſtern 
in das oͤſtliche Etappengebiet bereitzuhalten. 
Die achtzig Damen hatten bereits eine kleine 
Odyſſee durch Frankreich und Belgien hinter ſich. 
Infolge von Truppenverſchiebungen waren ſie 
im Weſten hin und her geworfen worden; man 
haͤtte ſie ſchließlich in Lille brauchen koͤnnen, aber 
ſie waren nun einmal zu einem anderen Korps 
deſigniert worden, das inzwiſchen nach dem 
Oſten gekommen war, und ſo mußten ſie denn 
in ungeheizten belgiſchen Wagen achtundfuͤnfzig 
Stunden hintereinander wieder zuruͤckfahren, 
blieben uͤber Weihnachten in Berlin und ſollten 
nunmehr weiter gebracht werden. Ich hatte den 
Befehl, ſie nach Kutno zu uͤberfuͤhren. Das iſt 
ein Städtchen an der Linie Alexandrowo— 
Warſchau, das erſt vor kurzem von uns einge⸗ 
nommen wurde, in dem aber wohl nicht viel 
zu holen iſt, denn ich erhielt unmittelbar vor der 
Abfahrt eine Gegenordre des Inhalts, daß die 
Unterkunft eines größeren weiblichen Transports 
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in Kutno mit allerhand Schwierigkeiten ver⸗ 
knuͤpft ſei und ich demgemaͤß zwanzig Pflegerinnen 
in Alexandrowo und die reſtierenden ſechzig in 
Lodz abliefern moͤge. Den Weg kannte ich. Ich 
war in friedlicheren Tagen ſchon einmal uͤber 
Warſchau und Kiew nach Odeſſa und von dort. 
weiter nach Konſtantinopel gefahren, wußte zu⸗ 
dem, daß das ganze Land bis uͤber Skierniewicze 
hinaus in unſeren Haͤnden war: es konnte alſo 
nicht ſonderlich ſchwer ſein, meine Damen an 
die Orte ihrer Beſtimmung zu geleiten. An 
einem naßkalten Dezemberabend fanden wir uns 
auf dem Bahnhof Zoologiſcher Garten zuſam⸗ 
men und waren in aller Morgenfruͤhe in Thorn. 
Ich hatte Empfehlungen an den Gouverneur 
Exzellenz von Dieckhuth⸗Harrach in der Taſche, 
aber der Bahnhof iſt weit von der Stadt ent⸗ 
fernt, und es herrſchte zudem ein fo ſchauder⸗ 
haftes Wetter, daß ich auf die Abgabe der 
Empfehlungen verzichtete und mich zunaͤchſt mit 
der Bahnhofskommandantur in Verbindung 
ſetzte. Da hoͤrte ich denn nun, daß es ſehr 
zweifelhaft ſei, ob ich auf dieſer Route uͤber⸗ 
haupt nach Lodz kommen wuͤrde; jedenfalls riet 
man mir, mich noch an die Linienkommandantur 
zu wenden. Die iſt in der Stadt ſtationiert, 
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aber Wagen gab es nicht; es regnete Strippen, 
die Straße war Urbrei, Pfuͤtzen lachten mich an, 
bei jedem Schritt ſpritzte das Waſſer hoch auf 
und verlieh meinen gelben Ledergamaſchen eine 
feldmaͤßige Stimmungsfarbe. So verſuchte ich, 
die Linienkommandantur telephoniſch zu er⸗ 
reichen, was auch gelang. Und die telephoniſche 
Antwort beſtaͤtigte mir: bis Skierniewicze koͤnne 
ich allenfalls kommen; da aber ſei die Welt mit 
Brettern vernagelt, und auch an eine Verbin⸗ 
dung zwiſchen Lowicz und Lodz ſei vorlaͤufig 
noch nicht zu denken. Aber vielleicht koͤnnte ich 
„unten herum“, über Oſtrowo —Kaliſch, mein 
Ziel erreichen; dort baue man ruͤſtig, und viel⸗ 
leicht ſei die Linie ſchon fertig — immerhin lohne 
ſich ein Verſuch .. 

Wenn man allein faͤhrt, kommt man bei 
einiger Geſchicklichkeit ſchließlich uͤberall durch. 
Da hat man nur fuͤr ſich ſelbſt zu ſorgen. In 
Begleitung von mehr als einem halben Hundert 
weiblicher Schuͤtzlinge aber iſt die Sache ſchon 
ſchwieriger: ſie muͤſſen untergebracht und ver⸗ 
pflegt werden. Ein Zug in der Richtung nach 
Lowicz ſtand zum Abfahren bereit. Da uͤbergab 
ich denn zunaͤchſt die zwanzig fuͤr das Kriegs⸗ 
lazarett in Alexandrowo beſtimmten Schweſtern 
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einem Pfleger vom Roten Kreuz. Alexandrowo 
iſt nur zwanzig Kilometer von Thorn entfernt, 
alſo unſchwer zu erreichen. Damit war ich die 
eine Sorge los. Mit den ſechzig verbleibenden 
Schweſtern fuhr ich nach Poſen zuruͤck, um mir 
von dort aus meinen Weg nach Ruſſiſch⸗Polen 
zu bahnen. 

Ich ſaß kaum im Coupé, als mich ein Herr 
in Zivil aufſuchte, der ſich als Direktions mitglied 
der Eiſenbahnverwaltung vorſtellte und mir 
ſagte: er habe gehoͤrt, daß ich uͤber Kaliſch nach 
Lodz wolle; das ſei indeſſen unmoͤglich, da dieſe 
Linie erſt halbwegs, naͤmlich bis zur Station 
Sieradz, fertiggeſtellt ſei. Er erzaͤhlte auch 
weiter, welche Umſtaͤnde der Bau mache, da die 
Linie aus ſtrategiſchen Gruͤnden haͤtte mehrfach 
zerſtoͤrt werden muͤſſen: zweimal von den Ruſſen, 
um unſer Vordringen zu verhindern, und zwei⸗ 
mal von den Deutſchen, um den Ruſſen den 
Ruͤckweg abzuſchneiden, und da haͤtten denn 
unſere braven Pioniere ſo gruͤndliche Arbeit ge⸗ 
liefert und mit ſo lodernder Begeiſterung auf⸗ 
geriſſen und geſprengt, daß die Zerſtoͤrungen ſich 
nicht Hals uͤber Kopf wieder in Ordnung bringen 
ließen. Es koͤnne immerhin noch eine gute Woche 
dauern, ehe die Strecke vollkommen im ſtande ſei. 
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„Recht erfreulich,“ ſagte ich, „was mache ic 
Sl da?“ 
„Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf,“ 
antwortete der liebenswuͤrdige Beamte, „ſo iſt 
es der, mit dem naͤchſten Zuge in Gneſen wieder 
umzukehren und abermals nach Thorn zu 
fahren. Von Thorn aus kommen Sie jedenfalls 
nach Lowicz. Das iſt ein ſchauderhaftes Juden⸗ 
neſt, aber es iſt da eine ganz intereſſante alte 
Kirche, die Sie ſich anſehen koͤnnen, und in der 
Naͤhe der Synagoge wohnt ein Rabbiner, der 
einen ausgezeichneten Ungarwein hat. Die Ver⸗ 
bindung Lowicz — Lodz iſt ſicher in drei Tagen 
fertig. Sie koͤnnen auch bis Skierniewicze fahren; 
das iſt ebenfalls ein erbaͤrmliches Neſt, hat aber 
die ſchoͤne Tradition, einmal Reſidenz des Fuͤrſt⸗ 
primas von Polen geweſen zu ſein. Außerdem 
befindet ſich da ein ſchoͤnes Schloß, in dem 1884 
die beruͤhmte Zuſammenkunft der Kaiſer von 
Deutſchland, Öfterreich und Rußland ſtattfand.“ 

„Was mir Abet nicht weiterhilft, 1 warf ich 
ein. | 

„Das iſt richtig,“ entgegnete der Beamte mit 
unveraͤnderter Freundlichkeit. „Es kommt jedoch 
hinzu, daß auch an der Strecke Skierniewicze — 
Lodz fleißig gearbeitet wird, ſo daß Sie alſo 
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eventuell von zwei Punkten aus Ihr Ziel er⸗ 
reichen koͤnnten.“ 

„Sie meinen, ich möge fo lange zwiſchen 
Lowicz und Skierniewicze hin und her rutſchen, 
bis ich irgendwo den noͤtigen Anſchluß faͤnde?“ 

„Es ſind nur zwanzig Kilometer, und die 
Gegend iſt ſchmutzig, aber nicht uͤbel. Ihre 
Diakoniſſinnen koͤnnen Sie ja verteilen. Hier 
ein paar und da ein paar; zwiſchen beiden 
Staͤdten liegen auch drei Radziwillſche Schloͤſſer 
— die werden freilich nicht offen ſein. Nur mit 
der Verpflegung wird es ein bißchen hapern — 
indes im Kriege 1 man je ia leicht an 
derlei Kleinigkeiten.. 

Ich beſchloß, weiter zu fahren. Mit meinen 
ſechzig Damen zwiſchen der Bzura und Rawka 
ſo lange hin und her zu pendeln, bis eine der 
Bahnſtrecken eroͤffnet ſein wuͤrde, war eine 
Unmoͤglichkeit. Lieber verſuchte ich, die Schweſtern 
in Poſen einzuquartieren und dort alles Kom⸗ 

mende in Ruhe abzuwarten. 

So trafen wir denn wieder in Poſen ein. 
Mein erſter Gang war auch hier zum Bahnhofs⸗ 
kommandanten, den ich zagenden Herzens um 
ſeinen Rat bat. Ich hatte bisher noch nie einen 
Bahnhofskommandanten umarmt. Dieſe Herren 
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haben es ſchwer. Man macht fie für Dinge 
verantwortlich, für die fie gar nicht zuſtaͤndig 
ſind, und wendet ſich gewoͤhnlich mit Anliegen 
an ſie, auf die ſie beim beſten Willen keine Ant⸗ 
wort geben koͤnnen. Es ſind Offiziere, aber 
keine Bahnbeamte; ſie ſchweben zwiſchen zwei 
Berufen und ſtehen mit einem Fuß im Fahr⸗ 
plandienſt, waͤhrend der andere durchaus mili⸗ 
taͤriſch organiſiert iſt; es ſind Weſen, die nur im 
Kriege moͤglich ſind, womit ich ihre Notwendig⸗ 
keit natürlich nicht beſtreiten will. Nun hatte ich 
mich auf einer Fahrt im Weſten einmal grimmig 
uͤber einen Bahnhofskommandanten geaͤrgert, 
und nach Menſchenart uͤbertrug ich meinen Groll 
auf die ganze Sippe. Das iſt jetzt anders ge⸗ 
worden, und dieſe Wandlung des Empfindens 
hat der Bahnhofskommandant von Poſen zu⸗ 
wege gebracht (vielleicht war es auch nur ſein 
Adjutant). Als ich ihn naͤmlich fragte: 

„Iſt die Bahn uͤber Kaliſch nach Lodz ſchon 
fertig?“ antwortete er mir: „Jawohl — ſeit 
geſtern 

Da habe ich ihn im Jubel meines Herzens 
umarmt und bereue es nicht. 

Es war alſo alles in Ordnung: morgen in 
aller Fruͤhe ab — da konnte ich bequem noch 
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am felben Tage in Lodz fein. Ich ſtuͤrmte zu 
meinen ſechzig Schweſtern zuruͤck, ließ ihnen 
Kaffee und Butterſemmeln vorſetzen und zog 
dann mit ihnen in die Stadt, wo ich ſie in dem 
großen und ſchoͤnen kommunalen Krankenhauſe 
ganz ausgezeichnet unterbringen konnte. Ihre 
Koffer waren in einem plombierten Gepaͤckwagen 
mit der Signatur „Thorn —Lodz“ befördert wor⸗ 
den, und ich hatte mich davon uͤberzeugt, daß 
der Wagen in Poſen eingetroffen war. 36 
konnte alſo beruhigt fein. 

Am naͤchſten Morgen um ſechs waren wir 
ſchon wieder auf dem Bahnhofe. Nun ging es 
zunaͤchſt mit einem niedlichen Bummelzuge uͤber 
Jarotſchin und andere bedeutende Örtlichkeiten 
nach Oſtrowo. Ein junger Fliegeroffizier mit 
dem Eiſernen Kreuz erſter Klaſſe teilte mein 
Coupé und verkuͤrzte mir durch ſeine Erzaͤh⸗ 
lungen die Zeit. Seine Maſchine lag in Oſtrowo; 
dort wollte er aufſteigen und ſeine Erkundigungs⸗ 
flüge bis über Warſchau ausdehnen. Später traf 
ich ihn in Lodz wieder; er hatte in Sturm und 
Regen Havarie erlitten und mußte erſt die In⸗ 
ſtandſetzung ſeines Apparats abwarten. Auch 
in Oſtrowo fand ich Bekannte: einen in Schrift⸗ 
ſtellerkreiſen ſehr bekannten Maler, der ſeinen 
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vermißten Sohn ſuchte, und eine junge Frau, 
die ihres gleichfalls vermißten Gatten halber 
in die öftliche Welt wollte. Beide hatten Aug; 
weiſe, die ſie berechtigten, Militaͤrzuͤge gegen 
Zahlung der gewoͤhnlichen Billettpreiſe zu be⸗ 
nuͤtzen. 

Unſer Zug hielt bereits auf dem Nebengleiſe. 
Es war ſchoͤnes Wetter, Sonnenſchein bei leichtem 
Froſt, und das ſtimmte uns um ſo vergnuͤglicher, 
als uns der Fahrdienſtleiter verſichert hatte, die 
Strecke ſei noch ziemlich leer, ſo daß wir wohl 
in ſechs bis hoͤchſtens acht Stunden in Lodz fein 
wuͤrden. Es ging alſo los, durch eine Gegend, 
an der nicht viel zu ruͤhmen iſt, bis Skalmierzyce, 
der Grenzſtation. Dort pfiff die Lokomotive 
wie raſend und hielt folgerichtig auch raſend 
lange. Es war eine ſanfte Vorbereitung fuͤr das 
kommende Vergnuͤgen. Nun drangen mit der 
Weiterfahrt aber auch die Erinnerungen auf uns 
ein. Hier hatten ſich die erſten deutſch⸗ruſſiſchen 
Kaͤmpfe abgeſpielt. Bei Ocionz dreht ſich mitten 
im heiteren Wintergruͤn der Saat luſtig eine 
Windmuͤhle. Doch unter dem Gruͤn iſt der Boden 
mit Blut geduͤngt, und die Muͤhle hat lange 
ſtillgeſtanden. Bei Szezipiorno ſieht man noch 
die von den Ruſſen Anfang Auguſt geſprengte 
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Bruͤcke. Das Städtchen war eine ſtarke Grenz⸗ 
garniſon; hier ruͤckten wir am 8. Auguſt ein 
und fanden die Koſakenkaſernen leer vor und 
alle Magazine in gutem Stande: die Ruſſen 
waren ſchon auf und davon und hatten es eilig 
gehabt. Der Zug, in dem wir ſaßen, hatte es 
leider minder eilig. Er kroch und hielt und hielt 
und kroch; ſechs Stunden waren bereits ver⸗ 
floſſen, aber ſtatt in Lodz befanden wir uns erſt 
im Anbeginn der Reiſe. 

Es daͤmmerte ſchon und die Abendnebel oben 
über die Schneefelder, als wir in Kaliſch ein⸗ 
fuhren. Da kam mir wieder eine Erinnerung, 
aber eine luſtige. Vor einer Reihe von Jahren 
war ein Freund von mir, ein Freiherr von L., 
Landrat des Kreiſes Oſtrowo. Den beſuchte ich 
einmal, und da nahm er mich mit uͤber die 
Grenze zu einem kleinen Fruͤhſtuͤck beim Garni⸗ 
ſonsaͤlteſten von Kaliſch. Eine beſondere Ein⸗ 
ladung hatte ich nicht bekommen, aber das 
machte nichts: der Kommandant begruͤßte mich, 
als ob wir liebe alte Jugendfreunde ſeien, und 
dann ging es auch gleich mit dem Fruͤhſtuͤcken los, 
und das dauerte ſo ſacht bis in die Abendſtunden 
hinein. Es waren nur Offiziere anweſend, die 
alle recht gut Deutſch ſprachen, und ſelten habe 
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ich liebenswuͤrdigere Menſchen kennen gelernt 
wie dieſe eleganten Eisbaͤren, die gehoͤrig poku⸗ 
lieren konnten, aber nicht einen Augenblick die 
Direktion verloren. Erſt ſpaͤter, als die Karten 
auf den Tiſch flogen und man zu ſpielen begann, 
verfluͤchtete die Gemuͤtlichkeit, und da machten 
wir denn auch, daß wir fortkamen, und nun um⸗ 
armte uns jeder einzelne und kuͤßte uns auf 
beide Backen und tat ſo, als ob wir durch innigſte 
Bluts bruͤderſchaft miteinander verbunden wären. 

Daran dachte ich, als wir einen Tag vor Sil⸗ 
veſter auf dem Bahnhofe von Kaliſch (Kalicz heißt 
es noch immer) einfuhren, der eigentlich nur ein 
Truͤmmerfeld iſt. Man weiß, was die Stadt ge⸗ 
litten hat. Schon vor Beginn des Krieges er⸗ 
hielten die ruſſiſchen Einwohner die Aufforderung, 
ſie zu verlaſſen. Der Krakauer „Czas“ erzaͤhlte, 
die Beamten haͤtten, was ſie konnten, zuſammen⸗ 
gerafft, Silbergeld, Nickel, ſogar Kupfer mit ſich 
genommen und nur das Papiergeld zuruͤckge⸗ 
laſſen. Von der Brüde Stawiſcyn wurden zwei 
ſchwere Munitionskiſten in die Prosna verſenkt. 
Dann begann die Zerſtoͤrung des Bahnhofs und 
der Eiſenbahn. Vom Bahnhofsgebaͤude ſteht 
auch heute nur noch das voͤllig ausgebrannte 
untere Stockwerk und jenſeit des Gleisſyſtems 
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haufen ſich die Truͤmmer vernichteter Zuͤge und 
zerſtoͤrten Bahnmaterials. Die Ruſſen wollten 
nichts Brauchbares in den Haͤnden der Deutſchen 
zuruͤcklaſſen. Der Waſſerturm iſt auf einer Seite 
vollſtaͤndig aufgeriſſen; neben den niedergebrann⸗ 
ten Schuppen iſt eine große Baracke als Ver⸗ 
pflegungsſtation im Bau. Am Sonntag den 
9. Auguſt erſchien die erſte preußiſche Patrouille, 
eine kleine Kavallerieabteilung, in der Stadt, in 
der Nacht darauf ruͤckten Infanterie und Ar⸗ 
tillerie ein und beſetzten die Regierungsgebaͤude 
mit Ausnahme der Kaſernen, die erſt vom Schmutze 
gereinigt werden mußten. Die Ruſſen hatten die 
Gefaͤngniſſe geoͤffnet und die Banditen freige⸗ 
laſſen. Das fuͤhrte zu dem Aufſtande, der acht 
Tage ſpaͤter mit ſtarker Hand unterdruͤckt werden 
mußte und über den am 16. Auguſt das offiziöſe 
Telegraphenbureau Bericht erſtattete. Es ging 
hier aͤhnlich zu wie oben in Loͤwen. Der Überfall 
geſchah unerwartet, und die Folgen blieben nicht 
aus. Nur ſoll man ſie nicht den Deutſchen auf⸗ 
buͤrden. Es iſt zweifelsfrei feſtgeſtellt worden, 
daß verſteckte Ruſſen (vielleicht Strolche aus den 
Gefaͤngniſſen, die ruſſiſche Uniform angelegt 
hatten) aus dem Hinterhalt das Feuer auf die 
ahnungsloſen Deutſchen eröffneten. Kaliſch hat 
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dafür buͤßen muͤſſen. Es ſieht ſehr traurig aus 
in der Stadt, in der vor hundert Jahren ein 
Allianzvertrag zwiſchen Preußen und Rußland 
geſchloſſen wurde, dem der beruͤhmte „Aufruf an 
alle Deutſchen“ folgte. An friederizianiſche Tage 
erinnert in ſeinen architektoniſchen Emblemen 
noch ein Haus, das König Friedrich für eine 
Kadettenſchule erbauen ließ und das ſpaͤter ein 
ruſſiſches Verwaltungsgebaͤude wurde; jetzt hat 
ſich dort das deutſche K Kommando ein Ka ſino ein⸗ 
gerichtet. 

Als wir in Kaliſch wieder abfuhten; wußte 
ich ganz genau, daß es bis Lodz noch eine ge⸗ 
raume Zeit dauern wuͤrde. Immerhin trugen 
wir uns mit der Hoffnung, wenigſtens am Mor⸗ 
gen dort ſein zu koͤnnen. Vorlaͤufig hieß es, ſich 
nachtsuͤber im Zuge einzurichten. Zu meinem 
Leidweſen mußte ich feſtſtellen, daß der Gepaͤck⸗ 
wagen mit den Koffern meiner Diakoniſſinnen 
bereits fehlte. Er mußte beim Umrangieren 
des Zuges an der Grenze liegen geblieben ſein. 
Ich gab entſprechende Depeſchen auf, auch ein 
Telegramm nach der Station Sieradz, wo ich 
fuͤr die Schweſtern das Mittageſſen beſtellt hatte. 
Es wurde aber ein Mitternachtseſſen daraus. 
Sieradz iſt ein Neſt wie die meiſten ſonſtigen 
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polnischen Kleinſtaͤdte, doch mit verhältnismäßig 
großem Bahnhof. Das Wetter hatte fich wieder 
gewandelt, als wir dort eintrafen. Es rieſelte, 
es war kalt und naß. Das iſt in Polen unan⸗ 
genehmer als die ſtrengſte Kaͤlte. In der Um⸗ 
gebung des Bahnhofsgebaͤudes verſank man; die 
lehmige Erde heftete ſich an die Sohlen; bei 
jedem Schritt wurde ein ſanftes Klatſchen und 
Quatſchen hoͤrbar. Wir arbeiteten uns tapfer bis 
zu einem großen Zelte durch, das als proviſoriſche 
Sammelſtelle fuͤr Verwundete eingerichtet wor⸗ 
den war und augenblicklich leer ſtand. Zahlreiche 
Matratzen mit Decken lagen am Boden; in der 
Naͤhe des Mitteltiſches brodelte Feuer in einem 
eiſernen Ofen und verbreitete eine angenehme 
Waͤrme. Ein Anflug von Behaglichkeit ging 
durch den Raum. Dann kam die Suppe und 
ſchmeckte ausgezeichnet. Es war ſo eine Art 
Kohlſuppe mit kleinen Fleiſchſtuͤcken; der Maler 
nannte fie Conſommé printannière, aber es 
war mehr etwas Ruſſiſches, wohl auch etwas 
anſonſt in der Gaſtroſophie Unbekanntes. Doch 
meine tapferen Damen waren nicht verwoͤhnt; 
ſie loͤffelten in ſtillem Vergnuͤgtſein ihre Suppe 
aus und kletterten dann wieder in die Coupés. 
Eine Nacht im Coups hat ſelten etwas Erfreu⸗ 
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liches. Man rollt fih wie ein Igel zuſammen 
und verſucht zu ſchlafen. Es geht nicht. Das 
Ohr iſt empfaͤnglicher geworden fuͤr alle Ge⸗ 
raͤuſche von draußen. Der Zug ſchleicht allerdings 
nur. Er muß vorſichtig fahren auf dem eben 
erneuerten Schienenſtrang. Aber er verſucht ſich 
dennoch in allerhand Melodien, noch mehr in 
den verſchiedenſten Diſſonanzen. Er kreiſcht zu⸗ 
weilen anmutig, dann heult er wieder auf, dann 
ſingt er oder pfeift leiſe ein Liedchen mit unver⸗ 
kennbar ſlawiſchen Anklaͤngen. Zwiſchendurch 
halt er: ein Viertelſtuͤndchen, eine halbe Stunde, 
weit uͤber eine Stunde; auf einer Station, auch 
auf freiem Felde. Am Morgen hoͤren wir von 
den Urſachen dieſer verſtimmenden Haltepunkte 
im Rhythmus des Fahrgeſangs. Einmal ent⸗ 
gleiſte die Lokomotive (gefahrlos); einmal war 
ihr das Waſſer ausgegangen, und mit einem 
letzten aufſeufzenden Schnaufen verſagte ſie den 
Dienſt; einmal war an einer Bruͤcke ein Balken 
gebrochen und mußte erſt wiederhergeſtellt wer⸗ 
den. Und ſo fort. | 
Aber auch dies Nachtleiden hatte fein Ende. 
Ein totenerweckender Pfiff ließ uns aus lindem 
Morgenduſel emporfahren. Wieviel Uhr? Sechs. 
Jetzt ſind wir gerade vierundzwanzig Stunden 
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unterwegs. Draußen brauender Nebel. Durch 
die weißgelben Schwaden, die wie die Fittiche 
fabelhafter Rieſenvoͤgel uͤber die Erde ſtreichen, 
ſieht man die Umriſſe großer Gebaͤude und da⸗ 
zwiſchen ein uͤberaus lebhaftes ſchattenhaftes 
Treiben. Gott ſei Dank, das iſt Lodz. J Gott 
bewahre: das iſt erſt Pabianice! Wie lange 
Aufenthalt? Der Zugfuͤhrer ſchiebt die Schultern 
ſehr hoch. Ganz unbeſtimmt. Vorlaͤufig kom⸗ 
men wir nicht in den uͤberfuͤllten Bahnhof der 
Gouvernementsſtadt hinein. 

Alſo Geduld. Wir fruͤhſtuͤcken. Die Lokomo⸗ 
tive ſpendet heißes Waſſer. Wir haben loͤslichen 
Kaffee bei uns: „Ruwil“, eine neue Erfindung, 
keine Lehmbruͤhe, ſondern wirklichen Kaffee, der 
dem Magen wohltut. Wir requirieren auch. 
Pabianice beſitzt ein großes Verpflegungsdepot. 
In Rieſenſchuppen wird da der Proviant fuͤr das 
ausgehungerte Land geſammelt: Haufen von Kon⸗ 
ſerven, Kaͤſe in Form von Muͤhlenſteinen, ge⸗ 
frorenes Fleiſch, ganze Reihen von Faͤſſern mit 
ſpaniſchem Wein und der Signatur Antwerpen. 
Der Weſten gruͤßt den Oſten. Wir bekommen, 
was wir haben wollen, und ſchauen uns dann 
ein wenig (denn wir haben ja Zeit) in der Um⸗ 
gebung um. 
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Auf dem freien Platze neben dem Bahnhof 
halten Hunderte von Bauern mit ihren kleinen 
Waͤgelchen, die Vorraͤte in die Städte und Dörfer 
bringen ſollen. Polen und Ruſſen in ſchmutzigen 
Schafspelzen, vorn offen, ſo daß man die Ru⸗ 
baſchka ſieht, das bunte Hemd, an den Fuͤßen 
ſchwere Knieſtiefel oder die Lapti, ſandalenartige 
Baſtſchuhe mit Lederriemen. Dazwiſchen Juden 
in langen Kaftanen mit Kolpaks, hohen Pelz⸗ 
müßen, die Baͤrte verfilzt, zuweilen an den Enden 
in Zoͤpfe geflochten, alle ſtarrend vor Schmutz. 
Die Gaͤule ſind duͤrre, ſtruppige, kleine Tiere, 
in den Knochen haͤngend, lahmend, durch die 
Lungen pfeifend. Was irgendwie brauchbar war, 
hat laͤngſt der Ruſſe genommen. Auch ein paar 
Weiber ſind da: in grellfarbigen Sarafanen mit 
knallend bunten Kopftuͤchern, wie eben aus der 
Maskengarderobe gekommen. Wo ſind die ſchö⸗ 
nen Polinnen? — 

Wir gehen weiter. Da ſteht eine serfehoffene 
Haubitze. Man hat es ihr gut gegeben. Die La⸗ 
fette iſt zerſplittert, das Rohr aufgeriſſen und 
verbogen, als habe eine Gigantenfauſt es zer⸗ 
druͤcken wollen. Daneben ein unſagbarer Haufen 
von Kuͤchenabfaͤllen zwiſchen zerfetztem Lederzeug, 
Patronenſtreifen von Maſchinengewehren, Ge⸗ 
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ſchoßhuͤlſen, alten Sätteln, von Uniformreſten 
und derlei mehr. Magere Hunde umkreiſen dies 
ſchauderhafte Allerlei, ſpaͤhen nach Atzung aus 
und knurren ſich neidiſch an. Ein gelbbrauner 
Koͤter mit unregelmaͤßig geſtutzten Ohren zerrt 
an einem Pferdegerippe. Und noch immer braut 
der Nebel und legt ſich ſchwer auf die Bruft ... 
Stunde um Stunde verrinnt. Gar kein Ge⸗ 
danke an eine Weiterfahrt. Von Zeit zu Zeit 
gibt ſich die Lokomotive den Anſchein einer 
ſchwachen Ermannung, ſetzt an, keucht ein paar 
Schritt vorwaͤrts und haͤlt dann wieder. Es 
hilft alles nichts: ein paar Munitionszuͤge rollen 
an uns voruͤber — ſie haben immer den Vor⸗ 
rang. Wir halten Mittagsſchlaf, und als wir 
wieder aufwachen, ſinkt draußen abermals der 
Daͤmmer uͤber die Welt. Sollen wir den Sil⸗ 
veſterabend im Coupé verleben? Nein, doch nicht. 
Hui — ein gewaltiger Pfiff, und jetzt geht es 
wirklich weiter. Aus dem Nebel leuchten uns 
elektriſche Lichter entgegen ... endlich, endlich 
ſind wir — nach ſechsunddreißigſtüͤndiger Fahrt — 
an dem erſehnten Ziele 

Die Schweſtern ſpringen wohlgemut aus den 
Waggons und rangieren ſich militaͤriſch. Ich laſſe 
von der Bahnhofskommandantur aus an das 
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Kriegslazarett telephonieren (dies Telephon ift 
auch erſt eine Errungenſchaft von vorgeſtern), 
und in einem halben Stuͤndchen trifft ein De⸗ 
legierter ein, dem ich meine Pflegerinnen uͤber⸗ 
geben kann. Ein paar Abſchiedsworte, ein Dank 
heruͤber und hinuͤber — dann iſt mein Auftrag 
ausgefuͤhrt, und ich bin ſozuſagen wieder ein 
freier Mann. Nur mit der erhofften Silveſter⸗ 
feier iſt es Eſſig; um elf Uhr liege ich in der 
Klappe und traͤume mich in das neue Jahr 
hinein. — 

Ich bin in Friedenszeiten einmal durch Lodz 
gefahren, blieb allerdings nicht lange, gewann 
aber doch den Eindruck, in einer Stadt zu ſein, 
in der man zu leben verſteht — und auch zu arbeiten. 
Nun iſt der maͤnnermordende Krieg wie ein 
Sturmwind uͤber dies Zentrum des polniſchen 
Induſtriebezirks gefahren: zum dritten Male 
haben die Deutſchen Einzug gehalten, und nach 
Lage der Ereigniſſe iſt kaum daran zu zweifeln, 
daß ſie bleiben werden. Ich habe Freunde in 
Lodz, die ſeit einem Menſchenalter dort angeſiedelt 
ſind, und ihre Erzaͤhlungen beſtaͤtigten die Ein⸗ 
druͤcke, die ich ſelbſt bei meinem kurzen Aufent⸗ 
halte gewann. Daß man ſich im allgemeinen in 
der Deutſchfreundlichkeit der polniſchen Bevoͤlke⸗ 


218 


rung getaͤuſcht hat, ift leider wahr. Es liegt das 
aber weniger an der ſlawiſchen Raſſenverwandt⸗ 
ſchaft als an dem mit großer Geſchicklichkeit 
ruſſiſcherſeits inſzenierten Luͤgen⸗ und Verhet⸗ 
zungsſyſtem. Es iſt hier unten in Polen ganz 
ahnlich wie oben in Belgien. In Zeitungs; 
artikeln, Broſchuͤren, Bilderbogen und Anſichts⸗ 
karten, ſelbſt in Armeebefehlen, ſind die unge⸗ 
heuerlichſten Verleumdungen über die Oeutſchen 
ausgeſtreut worden. Das kaum zur Ausjßuͤh⸗ 
rung gekommene Enteignungsgeſetz und das 
Bombardement von Kaliſch haben zu Propa⸗ 
gandazwecken gedient, um die Einwohner in 
Angſt und Schrecken zu ſetzen, und ſo kam es, 
daß vor und nach der erſten Einnahme von 
Lodz zahlreiche Polen und Deutſch⸗Ruſſen, be⸗ 
ſonders aus reicheren Haͤuſern, nach Warſchau 
fluͤchteten. Den heimgebliebenen Deutſchen aber 
galt der ganze Haß der ruͤckkehrenden Ruſſen. 
Unter den deutſchen Koloniſten in der Um⸗ 
gegend wurde ein regelrechtes Maſſaker veran⸗ 
ſtaltet. Es iſt eine ſchauerliche, mir von Augen⸗ 
zeugen beſtaͤtigte Tatſache, daß vielen von ihnen 
Arme und Beine abgehackt wurden; einen Baͤcker, 
der nicht das verlangte Brot liefern konnte, hing 
man an den Fuͤßen auf und toͤtete ihn dann 
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durch Flintenſchuͤſſe; die Läden der Juden wur⸗ 
den ſchonungslos gepluͤndert, Vergewaltigung 
der Frauen war an der Tagesordnung. Ein 
Fabrikbeſitzer, der ſich mit den Seinen in den 
Keſſelraum gefluͤchtet hatte, wurde beſchuldigt, 
den Deutſchen durch Feuerzeichen Signale ge⸗ 
geben zu haben; man fuͤſilierte ihn ohne Unter⸗ 
ſuchung. Es iſt verſtaͤndlich, daß ſich die Nach⸗ 
wirkungen dieſes Schreckensregiments noch heute 
fuͤhlbar machen: daß namentlich in den deutſchen 
Kreiſen eine laͤhmende Angſt vor der Wiederkehr 
der Ruſſen herrſcht. Dieſe Angſt iſt ſo groß, 
daß beiſpielsweiſe einer der angeſehenſten Deut⸗ 
ſchen, den die Verwaltung um Beſchaffung von 
Lazarettmaterial erſuchte, erklaͤrte, er werde alles 
tun, man moͤge es aber durch ſtrikte Befehle unter 
Strafandrohung von ihm verlangen und ſein 
Haus durch Wachen beſetzen laſſen, damit er bei 
eventueller Ruͤckkehr der Ruſſen beſchwoͤren koͤnne, 
daß er nur dem Zwange nachgegeben habe. 

Und wie in Belgien, ſo beunruhigen auch hier 
allerhand abenteuerliche Geruͤchte die Einwohner. 
Als ich in Lodz war, hieß es, die Ruſſen haͤtten 
bereits Lowicz und Skierniewicze wieder er⸗ 
obert, waͤhrend beide Staͤdte tatſaͤchlich ſchon 
weit, weit hinter unſerer Frontſtellung liegen. 
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Nun werden wie überall, ſo auch hier, die Be; 
richte der Hauptquartiere durch Maueranſchlaͤge 
bekannt gemacht und in den Zeitungen ver⸗ 
oͤffentlicht. Aber im geheimen ſpinnt das Ge⸗ 
ruͤcht ſich dennoch fort und wird durch Klatſch⸗ 
zungen wie durch ruſſiſche Agenten eifrig genaͤhrt. 
Ein polniſcher Reporter wurde durch den Gou⸗ 
verneur wegen wiſſentlicher Verbreitung falſcher 
Nachrichten denn auch ausgewieſen. Anerken⸗ 
nung verdient die Haltung der beiden ſeit Jahr⸗ 
zehnten beſtehenden deutſchen Lodzer Blaͤtter. 
Sie ſind allerdings der Militaͤrzenſur unterſtellt, 
kaͤmpfen aber auch zwanglos mit warmem Herzen 
und ohne Furchtſamkeit fuͤr die deutſche Sache 
und nehmen vor allem der eigenen Kommunal⸗ 
verwaltung gegenuͤber kein Blatt vor den Mund. 

Es iſt fraglos, daß die ſtaͤdtiſchen Behoͤrden 
anfaͤnglich ſich etwas zu ſtark auf die entgegen⸗ 
kommende Milde des Gouverneurs General 
Gerecke verließen. Sie mußten erſt aufgeruͤttelt 
werden. Es fehlte an allem. Als die erſten Ver⸗ 
wundetenzuͤge eintrafen, war naturgemaͤß noch 
nichts vorbereitet. Die armen Menſchen mußten 
in eiskalten Raͤumen zu Haufen untergebracht 
werden; die Verpflegung war mangelhaft, Betten 
waren nicht da, nicht einmal Strohſaͤcke, es fehlte 
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auch an Arzten und Medikamenten. Nun 
aber ging man mit energiſcher Hand zu Werke. 
Ein paar große Schulgebaͤude wurden in Kriegs⸗ 
lazarette umgewandelt, die dem Generaloberarzt 
Dr. Gillry und dem Oberſtabsarzt Dr. Matthaͤi 
unterſtellt wurden. Die Buͤrgerſchaft war zur 
Lieferung von Betten, Sprungfeder⸗ und Stroh⸗ 
matratzen aufgefordert worden, und als dem Befehl 
nicht ſofort Folge gegeben wurde, trat die Dro⸗ 
hung militaͤriſcher Nequifition ein. Das wirkte. 
Das Material traf ein und wurde nach Abs 
ſchaͤtzung bezahlt, und nun entfaltete das Rote 
Kreuz eine rege Tätigkeit, Auch Hilfskräfte, vor 
allem Pflegerinnen, ſtroͤmten von allen Seiten 
herbei; ich ſagte ſchon, daß man meine Sechzig 
mit Schmerzen erwartete und gluͤcklich war, ſie 
endlich da zu haben. Über die Arbeit dieſer 
Damen ſind vielfach noch recht irrige Anſichten 
verbreitet; man glaubt, daß Abenteuerluſt und 
Neigung zu neuen Senſationen ſie haͤufiger 
beherrſche als Pflichtgefuͤhl und das Herzens⸗ 
empfinden fuͤr dienende Liebe. Nun gibt es 
natuͤrlich auch hier Ausnahmen; ich weiß, daß 
beiſpielsweiſe in einer Ortſchaft des Weſtens eine 
Pflegerin nach Hauſe geſchickt wurde, weil ſie 
mehr kokettierte als arbeitete und mit ihren 
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feurigen Blicken auch den juͤngſten Arzt nicht ver; 
ſchonte. Aber das ſind in der Tat verſchwindende 
Ausnahmenz im allgemeinen ſind der Opfer⸗ 
mut, die Hilfsbereitſchaft und die große Men⸗ 
ſchenliebe dieſer Mädchen über alles Lob erhaben. 
Das ſah ich auch wieder an den Pflegerinnen, die 
ich nach Lodz zu bringen hatte. Sie hatten eine 
hoͤchſt anſtrengende Reiſe hinter ſich und mußten 
ſofort nach Ankunft ihren Dienſt antreten, mußten 
auch in der erſten Nacht auf Stroh ſchlafen: Graͤfin⸗ 
nen und Freiinnen ebenſo wie die Töchter aus 
buͤrgerlichen Haͤuſern, aber ſie verloren keinen 
Augenblick ihren friſchen Lebensmut und gottlob 
auch nicht ihren Humor — dies Erbteil der 
Deutſchen, das draußen vor dem Feinde zu einer 
ganz unſchaͤtzbaren Macht geworden iſt. 
Überhaupt — man ſchmaͤhe nicht uͤberlegungs⸗ 
los das Rote Kreuz. Seine Organiſation, groß⸗ 
artig in der Vorbereitung des Friedens, mag 
im Feldzuge zuweilen verſagt haben. Bureau⸗ 
kratismus und der unleidliche Inſtanzenweg, der 
ein hilfreiches Zugreifen gerade im Augenblick 
der Not nicht immer moͤglich macht, ſpielen hin⸗ 
dernd auch in die freiwillige Liebestaͤtigkeit hin⸗ 
ein. Aber die Groͤße der Einrichtung hat ſich 
doch auch diesmal bewaͤhrt. Die Delegierten des 
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Roten Kreuzes und der Ordensverbaͤnde, die 
ohne Entſchaͤdigung ihr ſchweres Amt über; 
nommen haben, ſind in der Tat zu Wohltaͤtern 
der Menſchen geworden. Ich habe im Weſten und 
Oſten die ſelbſtloſe Liebestaͤtigkeit dieſer wackeren 
Maͤnner ſchaͤtzen gelernt; eine ungeheure Arbeit 
ruht auf ihren Schultern und eine gewaltige 
Verantwortung. Ein Gleiches iſt von unſeren 
Arzten zu ſagen. In Polen kamen ſie in ver⸗ 
feuchte Gebiete. Überall waren Cholera; und 
Typhusherde zu bekaͤmpfen, die Ruhr graſſierte, 
der herrſchende Schmutz erzeugte ekelhafte Krank⸗ 
heiten. Und wie griffen die Herren ein! Der 
Obergeneralarzt Dr. von Kern, der uͤbrigens 
auch ein ausgezeichneter Kant⸗Forſcher und einer 
unſerer beſten Dante⸗Kenner iſt, hat jetzt die hy⸗ 
gieniſche Oberleitung des geſamten Oſtens uͤber⸗ 
nommen. In Lodz waltet ein Garniſonarzt; 
die Etappenlazarette ſtehen unter Generalober⸗ 
aͤrzten, die wieder einen ganzen Stab von Hilfs⸗ 
aͤrzten zur Hand haben. Denn es gilt nicht allein 
der Pflege der Verwundeten, die von der Front 
in die Feldlazarette und weiter in die Etappen 
gebracht werden: es handelt ſich, wie geſagt, 
auch darum, ſich des unſichtbaren Feindes zu 
erwehren, der aus dem Innern Rußlands die 
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deutſchen Grenzen bedroht. Und dieſe Abwehr 
iſt im Oſten tauſendmal ſchwieriger als im zivili⸗ 
ſierten Weſten. Iſt ſchon in den Gouvernements⸗ 
hauptſtaͤdten die Reinlichkeit eine hoͤchſt frag⸗ 
wuͤrdige, ſo hoͤrt ſie in den kleineren Landſtaͤdten 
und auf den Doͤrfern gaͤnzlich auf. Ich bin auch 
ein bißchen uͤber Lodz hinausgekommen — aber 
da wurde die Sehnſucht nach dem Weſten all⸗ 
maͤchtig in mir 

Ich hatte mich im Grand Hotel einquartiert. 
Anfaͤnglich verſuchte ich es — einem Freunde 
zuliebe, dem kein Quartierzettel zur Verfuͤgung 
ſtand — in einem anderen Gaſthauſe. Aber da 
erſchrak ich ſo gewaltig vor dem Zuſtaͤndlichen, 
daß meine Freundſchaft bruͤchig wurde. Das 
Grand Hotel iſt ein Rieſenhaus mit vielen Hun⸗ 
derten wohnlich eingerichteten Zimmern. Es iſt 
Beſitz einer Aktiengeſellſchaft, und die Direktion 
hat es — vielleicht nur in Ruͤckſicht auf die ruſſi⸗ 
ſchen Gaͤſte — fuͤr notwendig gehalten, auch hier 
das Kriegszeitgemaͤße ein wenig herauszukehren. 
Die Teppiche von den Treppen, aus der großen 
Vorhalle und den meiſten Salons ſind vorſorg⸗ 
lich entfernt worden; auch transportable Schmuck⸗ 
ſtuͤcke ſieht man nicht mehr, und jedwedes die 
Raͤumlichkeiten gemuͤtlich machende Bric⸗a⸗brac 
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iſt verſchwunden. Eins aber, etwas Unſchaͤtz⸗ 
bares, iſt geblieben: die Zentralheizung. Es tat 
mir herzlich leid, als ich eines Abends zwei Offi⸗ 
ziere in beſchneiten Pelzen mit dem Portier ver⸗ 
handeln ſah. Sie verlangten ein Zimmer, aber 
das Gouvernement hatte das Hotel mit Beſchlag 
belegen laſſen, denn das Oberkommando wurde 
erwartet. Der Portier riet den Herren zum 
Savoy, Manteuffel oder Viktoria. „Da waren 
wir ſchon,“ rief einer der Offiziere zuruͤck, „aber 
da iſt nirgends geheizt! Jetzt ſind wir zehn 
Stunden im offenen Auto durch Schnee und 
Sturm gefahren und finden nicht einmal eine 
warme Bude! ...“ Sa, fo iſt es. Der Kohlen: 
mangel iſt druͤckend geworden, die Kaͤlte regiert 
in Lodz. „Spart mit Gas und Elektrizität!“ 
rufen die Blaͤtter der Buͤrgerſchaft zu. Die 
deutſche Verwaltung ſucht Abhilfe zu ſchaffen. 
Lange Kohlenzuͤge rollen aus Oberſchleſien heran; 
aber ſie kamen bisher ſchwer vorwaͤrts auf der 
eingleiſigen Bahn. Das iſt nun beſſer geworden, 
da inzwiſchen auch die Strecke uͤber Weſtpreußen, 
die Linie Alexandrowo—Lowicz—Skierniewicze, 
erſchloſſen iſt, ſo daß man von allen Seiten in das 
Herz Ruſſiſch⸗Polens kann. Und das war auch 
der Verpflegung halber eine Notwendigkeit. 
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Proviant⸗ wie Sanitaͤtszuͤge find in Maſſen 
liegen geblieben; ein Zug mit Liebesgaben brauchte 
nicht weniger als ſechs Tage, ehe er von Oſtrowo 
bis Lodz gelangte. Nun kommt auch die Bahn⸗ 
bewegung in Fluß und die ſchwerſte Gefahr iſt 
gluͤcklich uͤberwunden: in die oͤſtlichen Etappen 
kehrt die Ordnung zuruͤck. 

Buͤrgerkomitee und Miliz ſorgen in Lodz fuͤr 
die Ordnung, die gewiſſermaßen eine neue iſt: 
die deutſche. In ruſſiſcher Zeit glich auch dieſe 
Gouvernementsſtadt den meiſten uͤbrigen ruſſi⸗ 
ſchen Staͤdten: oben hui, unten pfui. Bei Regen⸗ 
wetter ſind die Straßen unergruͤndlich, und wer 
ſich in die Vorſtaͤdte wagte, wo noch die kleinen 
Holzhaͤuſer ſtehen, der konnte bis zu den Knien 
im Schlamm verſinken. Fuͤr die Hygiene wird 
jetzt gruͤndlich geſorgt. Auch der Proſtitution 
geht die Verwaltung energiſch zu Leibe. Sie 
machte ſich in ſo ekelhafter Weiſe breit und ſchlich 
ſich ſelbſt bis in die Lazarette, daß ſich der Gou⸗ 
verneur genoͤtigt ſah, im Geſamtbezirk Lodz die 
gegen die gewerbsmaͤßige Unzucht gerichteten 
Paragraphen 180—181 4 des Strafgeſetzbuches 
fuͤr das Deutſche Reich zur Anwendung zu brin⸗ 
gen. Der Kampf gegen die Unſauberkeit iſt das 
ſchlimmſte. Gefallene Pferde ſah ich ſogar in 
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den Straßen, und es bedurfte immer erſt miliz 
taͤriſcher Nachhilfe, um die Kadaver fortzuſchaffen. 

Im Grand Hotel ſind die Preiſe aͤhnlich wie im 
Weſten geregelt worden. Ich fuhr unterwegs mit 
Offizieren zuſammen, die bitter daruͤber klagten, 
daß ſie in den Gaſthaͤuſern fuͤr ſchlechtes Eſſen 
horribel bezahlen muͤßten. Nun ſind Einheits⸗ 
preiſe eingefuͤhrt worden: 2 Mark das Fruͤhſtuͤck, 
2,50 das Abendeſſen. Die Weinkarte weiſt außer 
Moſel⸗ und Rheinweinen zu ziemlich hohen 
Preiſen auch zwei billige Rotweine auf: ſchoͤn 
klingende Bordeauxmarken, aber der Inhalt iſt 
Krimwein, nicht uͤbel ſchmeckend, doch ſchwer und 
oͤlig. Immerhin iſt das Eſſen leidlich. Cham⸗ 
pagner gibt es nicht mehr; den haben die Ruſſen 
ausgetrunken, die den Keller auch ſonſt gehoͤrig 
geleert haben. Übel ſteht es um die Zimmer⸗ 
bedienung. Die Offiziere haben ihre Burſchen bei 
ſich; wer aber nicht in der gluͤcklichen Lage iſt, uͤber 
Ordonnanzen verfuͤgen zu duͤrfen, kann ſich das 
Bett ſelbſt machen. Man ſagte mir, die meiſte 
Dienerſchaft ſei eingezogen worden. Trotzdem 
wimmelt es in den Straßen noch von nichts⸗ 
tuenden jungen Leuten, von ſogenannten „Los⸗ 
gekauften“. Die Miliz hat es ſchwer, alle dieſe 
Faulpelze zur Arbeit heranzuziehen. 
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Neujahr in Lodz 


7 er Neujahrstag brachte gottlob trockneres 

Wetter. Sogar die Sonne traute ſich ein 
wenig hervor, und als ich aus dem Fenſter 
ſchaute, ſah ich, daß in der großen, die Stadt 
von Suͤden nach Norden kerzengerade durchſchnei⸗ 
denden Hauptſtraße, der Piotrkowska, ſchon ein 
reges Leben herrſchte. Man feiert in Lodz das 
Neujahr zumeiſt nach der Zeitrechnung des Grego⸗ 
rianiſchen Kalenders, und die deutſchen Blaͤtter 
brachten denn auch lange und eingehende, meiſt 
auf vorſichtige Wehmut geſtimmte Neujahrs⸗ 
artikel. „Was wird aus Lodz werden?“ iſt die 
Frage, die naturgemaͤß allen am meiſten am 
Herzen liegt. Die Groß⸗ und Kleininduſtrie iſt 
ſeit Monaten lahmgelegt, die Arbeiterſchaft feiert. 
Ein Jahrhundert hat dazu gehoͤrt, um der Stadt 
ihre fuͤhrende Rolle im Gewerbebezirk Polens 
zu geben; um einen Kreis von Fabriken ſchart 
ſich ein Stab von techniſch gebildeten Meiſtern 
und tuͤchtigen Arbeitern — das alles muß er⸗ 
halten bleiben, um nach dem Frieden, der ja 
einmal kommen wird, wieder in Taͤtigkeit zu 
treten und neue Lebens moͤglichkeiten zu ſchaffen. 
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Die großen Manufakturen haben inzwiſchen ge; 
eignete Wohlfahrtseinrichtungen gegruͤndet, um 
die brotlos gewordene Arbeiterſchaft zu unter⸗ 
ſtuͤtzen; ſchlimmer geht es den Leuten aus den 
Kleinbetrieben, den Handarbeitern und Lohn⸗ 
webern, und den zahlreichen obdachlos Gewor⸗ 
denen. Aus Andrzejow, Wiosczyn, Koͤnigsbach 
und anderen Orten der naͤheren Umgebung ſind 
Deutſche und Polen zu vielen Hunderten nach 
Lodz gefluͤchtet, weil ihre Heimſtaͤtten bis auf den 
Grund zerſtoͤrt worden ſind und ſie nicht mehr 
retten konnten als das nackte Leben. Da hat man 
Wohnungen fuͤr Heimatloſe eingerichtet, die ich 
zum Teil beſucht habe, um ein unbeſchreibliches 
Elend kennen zu lernen. In Koͤnigsbach haben 
die Ruſſen ſchlimmer gehauſt, als waͤren es die 
erbittertſten Feinde geweſen. Eine arme Mutter 
hat alles verloren. Der Mann ſteht im Felde; 
von ſechs Kindern ſind zwei vor Hunger ge⸗ 
ſtorben, das juͤngſte traͤgt ſie noch an der Bruſt. 
Das iſt keine Ausnahme; mit hartem Schritt 
iſt das Elend uͤber das Land gezogen. Man 
braucht nur wenige Kilometer uͤber Lodz hinaus⸗ 
zukommen, um ſich zu uͤberzeugen, welche fuͤrch⸗ 
terlichen Zerſtoͤrungen hier der Krieg hinter⸗ 
laſſen hat. Noch ſieht man in dem Gelaͤnde, 
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das von den deutſchen Stellungen beherrſcht 
wurde, uͤberall die trichterartigen Aushoͤhlungen 
der feindlichen Granaten. Schuͤtzengraͤben mit 
geſchickt unterminierten Übergängen ſchlingen ſich 
zwiſchen befeſtigten Batterieauffahrten um die 
Anhoͤhen. Drahtverhaue und Wolfsgruben ver⸗ 
vollſtaͤndigen die Abwehrmittel. Es iſt ſchwer 
fuͤr den Laien, ſich in dieſem Syſtem zu orien⸗ 
tieren. Die gedeckten Verbindungen uͤberwiegen, 
die Zickzacklinien der Anlagen erinnern an die 
alten Formen, die ſchon zu Vaubans Zeiten 
uͤblich waren, die Profile und Abdeckungen der 
inneren Bruſtwehrboͤſchungen ſind mit architekto⸗ 
niſcher Sauberkeit hergeſtellt. Auf einer Hoͤhe 
hinter einem Dorfe laͤßt ſich noch deutlich die 
Auffahrt fuͤr die ſchwere Artillerie der Ruſſen 
erkennen. Mit dem Aufräumen der Schlacht⸗ 
felder hat man gleich nach dem Ruͤckzug des 
Feindes begonnen und dabei eine reiche Beute 
an Gewehren und Munition gemacht. Trotz⸗ 
dem ſind auch die Marodeure auf ihre Koſten 
gekommen: in Lodz wurde insgeheim ein 
ſchwunghafter Handel mit Beuteſtuͤcken ge⸗ 
trieben. 

In Strykow, auf dem Wege zwiſchen Lodz 
und Lowicz, hat unſere Artillerie den Kirchturm 
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zerſtoͤren muͤſſen. Es war, wie in aͤhnlichen 
Faͤllen, auch hier eine Notwendigkeit, da ein 
ruſſiſcher Beobachtungspoſten ſich auf ihm feſt⸗ 
geſetzt hatte. Alle dieſe kleinen Judenneſter haben 
ſchwer gelitten. Ganze Straßenreihen ſind nieder⸗ 
gelegt worden, von ausgebrannten Haͤuſern iſt 
hie und da noch eine Wand, ein Ofen, ein Koch⸗ 
herd ſtehengeblieben. Das ſtattlichſte Haus in 
Glowno gleicht einer Dekoration: die Front iſt 
erhalten, dahinter liegt alles in Truͤmmern. In 
Lowicz dient die Kirche als Gefangenenlager: 
dort hat man Hunderte von ruſſiſchen Soldaten 
interniert. Aber es iſt merkwuͤrdig genug: trotz 
dieſer Verwuͤſtungen geht das Leben weiter, auch 
der Handel wird wieder aufgenommen, auf den 
Marktplaͤtzen ſtroͤmt das Volk zuſammen. Wun⸗ 
derliche Bilder. Ein bleierner Himmel, ein leich⸗ 
tes Schneeſtaͤuben in der Luft; ringsum Ruinen, 
der Zuſammenſturz einer kleinen Welt. Und in⸗ 
mitten dieſes Zuſtaͤndlichen, in dem das Grau 
des Elends vorherrſcht, ein frohes Farbenſpiel. 
Polen wie Ruſſen lieben die Grellheit. Alles an 
ihrer Kleidung iſt auf ſchrille Gegenſaͤtze ge⸗ 
ſtimmt. Die Portki, die Pluderhoſen, die Hem⸗ 
denbluſen, die Schaͤrpen, die den Kaftan um⸗ 
ſchließen — der Sarafan der Weiber und der 
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Schugeri genannte Oberrock, das Kopftuch und 
der „Herzwaͤrmer“, das meiſt auf Pelz gefuͤtterte 
Jaͤckchen: das alles leuchtet in den Farben des 
Regenbogens und ſtimmt unwillkuͤrlich heiter. 
Es iſt wie ein Abglanz der großen Voͤlkerbuntheit 
im heiligen Rußland. | 

So ſcheint auch die Gouvernementsſtadt, fluͤch⸗ 
tig betrachtet, wenig von dem Leben früherer 
Tage eingebuͤßt zu haben. Menſchengewimmel 
in allen Straßen, der Kleinhandel bluͤht wie 
ſonſt, Jungen rufen die Zeitungen aus. Die 
Kinos ſind offen und werden fleißig beſucht — 
auch die Theater. Wahrhaftig, drei oder vier 
Theater. In der Thalia wird neben einer pol⸗ 
niſchen Operette ein Kabaretteil gegeben; im 
Volkstheater kuͤndigt man ein aus dem Fran⸗ 
zoͤſiſchen uͤberſetztes Melodram an; in der Scala 
gaſtiert ſogar eine deutſche Truppe unter der 
Direktion Julius Adler, der zu ſeinem Benefiz 
einladet. Gegeben wird „der beruͤhmte Schwank: 
‚Der amerikaniſche Stiefelpußer‘ mit dem Direktor 
in der Titelrolle. An der Auffuͤhrung beteiligen 
ſich die hervorragendſten Kraͤfte des Enſembles. 
Man ſieht der Premiere in den weiteſten Kreiſen 
der Lodzer Geſellſchaft mit hoͤchſtem Intereſſe 
entgegen“. So heißt es in den Zeitungen. Aber 


233 


telephonifh Fann man noch keine Billets bez 
ſtellen. Das ganze Telephonnetz der Stadt iſt 
zerſtoͤrt worden. Auch die deutſche Verwaltung 
hat lebhaftes Intereſſe an der Wiederherſtellung 
der Fernſprechleitungen. In den Raͤumen des 
Gouvernements in der Paſſage Meyer, in der 
Etappenkommandantur am Markt, in den Kriegs⸗ 
lazaretten: uͤberall wird eifrig gearbeitet, um die 
taub gewordenen Apparate von neuem zum 
Sprechen zu bringen. Es iſt zweifellos, daß 
Lodz die Hauptetappenſtation des Oſtens bleiben 
wird, und fo iſt eine gut funktionierende Draht⸗ 
verbindung mit dem Hinterlande wie mit den 
weiter vorgeſchobenen Etappen eine abſolute Not⸗ 
wendigkeit. 0 

Das Neufjahrsfeſt feierte ich gemeinſam mit 
einer ganzen Anzahl Mitglieder des Roten Kreu⸗ 
zes. Der Delegierte, Herr Behn, im Frieden ein 
Luͤbecker Großinduſtrieller und jetzt ein pflicht⸗ 
eifriger Anhaͤnger der freiwilligen Krankenpflege, 
hatte die Arzte und Pflegerinnen des Kriegs⸗ 
lazaretts, dem er beigeordnet iſt, zu einer nach⸗ 
traͤglichen Weihnachtsfeier in das Grand⸗Hotel 
geladen und dazu liebenswuͤrdigerweiſe auch 
mich gebeten. Die meiſten der Schweſtern hatten 
ſchon recht ſchwere Tage hinter ſich. Sie waren 
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zu einer Zeit nach Kutno beordert worden, da 
von dort aus nach Lodz noch keine Bahnverbin⸗ 
dung moͤglich war, und hatten dort tagelang in 
halbzerſchoſſenen, ungeheizten Raͤumen unter⸗ 
gebracht werden muͤſſen. Man mußte Herrn 
Behn von den mannigfachen, in den Einzelheiten 
auch einer derben Tragikomik nicht entbehrenden 
Leiden der Kutnoer Einquartierung erzaͤhlen 
hoͤren, der ich ſelbſt gluͤcklicherweiſe entgangen 
war! Schließlich ging es in offenen Wagen und 
Autos nach Lodz: bei einem Hundewetter und 
auf Wegen, die jeder Beſchreibung ſpotten — 
ging es zehn Stunden lang durch Pfuͤtzen und 
Loͤcher, uͤber Knuͤppeldamm und Steingeroͤll, bis 
man am 23. Dezember in Lodz eintraf, wo ſchon 
die erſten Verwundetentransporte warteten. Der 
Heiligabend gehoͤrte der Liebesarbeit — nun aber 
ſollte er gemeinſam mit Neujahr nachgefeiert 
werden, und in dem großen Saale brannte auch 
ſchon der Lichterbaum und durch die Luft zog ein 
Duften von Tannenharz. Gegen ſechzig Schwe⸗ 
ſtern und uͤber ein Dutzend Arzte waren an⸗ 
weſend; man konnte alſo in bunteſter Reihe am 
Tiſche ſitzen, und man warf die Sorgen ab und 
freute ſich des Augenblicks. Gemeinſamkeit der 
Liebestaͤtigkeit war das verbindende Band und 
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erhöhte auch die Stellung des einzelnen. Ich 
hatte an dieſem Abend das Gefuͤhl einer beſon⸗ 
deren Weihe: das unmittelbare Verhaͤltnis zu 
Gruͤnden reinſten und edelſten Schaffens, das 
jede menſchliche Selbſtſucht aus dem Herzen ver⸗ 
draͤngt, wirkte wie eine Rettung aus Gefahren 
und wie etwas Erloͤſendes von der ſinnlichen 
Welt. In dieſer Gemeinſchaft war die Menſchen⸗ 
liebe in der Tat eine Macht, die ihren Glanz in 
das Dunkel der Zeiten warf. 

Draußen in den Schuͤtzengraͤben hat man auf 
andere Weiſe Weihnachten gefeiert. Man hat 
mir davon erzaͤhlt. In der bitteren Wirklichkeit 
iſt von der Schuͤtzengraͤbenpoeſie, die einen ſtaͤn⸗ 
digen Raum in den Zeitungen fordert, wenig 
zu ſpuͤren geweſen. Aber am Weihnachtsabend 
flogen die Engel doch auch durch die Erdfurchen, 
und der Himmel ſenkte ſich tiefer, und zu den 
Liebesgaben von daheim trat ein Geſchenk freier 
Gnade. „Kein anderes Volk“, ſagte mir ein 
Offizier, „kennt die ſtille Andacht unſrer deutſchen 
Weihenacht. Wir waren am weiteſten vorge⸗ 
ſchoben und mußten vorſichtig ſein; durften keine 
Lichtzeichen ſehen laſſen, durften nicht laut ſingen 
— wir mußten Freude und Wehmut im Herzen 
verſchließen. Aber unſre Herzen wanderten zu⸗ 
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ruͤck in die Heimat, und alles Kleine verlor ſich. 
Konnten zwei ſich erreichen, ſo fanden ſich gewiß 
ihre Haͤnde, und die Lippen ſummten wenigſtens 
das „Stille Nacht, heilige Nacht'. Im tiefſten 
Innern feierte jeder ſein Weihnachten — ja jeder. 
Es war auch aus den Schuͤtzengraͤben heraus ein 
Anſtieg zum Goͤttlichen...“ 

Das neue Jahr brachte den Einzug des Ober⸗ 
kommandos in Lodz. Wagenkolonnen raſſelten 
ſchon vom fruͤhen Morgen ab durch die Straßen, 
und dann hatte die neugierige Bevoͤlkerung, die 
Wochen vorher dem Großfuͤrſten Nikolai Niko⸗ 
lajewitſch zugejubelt hatte, auch die Freude, ein⸗ 
mal den beruͤhmten deutſchen Reiterfuͤhrer kennen 
zu lernen, der die Strategie von Hindenburg und 
Ludendorff ſo kraͤftig zu unterſtuͤtzen verſtand. 
Eine prachtvolle Erſcheinung, der Typus des preu⸗ 
ßiſchen Kavalleriſten: ſchlank, ſehnig, nervig, unter 
dem weißgrauen Haar ein paar blitzende Augen 
und ein friſchgeroͤtetes Geſicht — ein Huſar wie 
Zieten, ein Draufgaͤnger wie Seydlitz, ein Reiter 
wie Roſenberg. In ſeiner Suite noch ſo mancher 
andere, der in dieſem Kampfe zum Werkzeug der 
Ideen wurde — und ſiehe da, auch eine der be; 
kannteſten Berliner Erſcheinungen, gleich beliebt 
bei Hofe, in der Geſellſchaft, in Kuͤnſtlerkreiſen: 


237 


Major, Schloßhauptmann, Exzellenz, ſchon hoch 
in den Sechzig, aber noch immer friſch genug, um 
die Waffen zu tragen. Als jungen Leutnant, 
beim Begaͤngnis des Generalfeldmarſchalls Ed⸗ 
win von Manteuffel, habe ich dieſen Grafen zum 
erſtenmal kennen gelernt; das ſind genau dreißig 
Jahre her, und an den Tag mußte ich denken, 
da ich ihn nun hier wiederſah, auf der Erde ſeiner 
Ahnen, die auch er verteidigen hilft — gegen den 
Tyrannen des Oſtens und fuͤr die deutſche 
Kultur 

Von den Koſaken hat man auch in Lodz ge⸗ 
nug: man hat ſie in allen Schattierungen kennen 
gelernt — als Tataren aus dem Kaſanſchen 
Gouvernement, als Baſchkiren und Tſchu⸗ 
waſchen, Turkmenen und Kirgiſen, aber ſie 
taugen alle nicht viel. Beſſer ſind die groß⸗ 
ruſſiſchen Soldaten mit den Rieſenbaͤrten und 
der angeborenen Gutmuͤtigkeit. Sie ſtehlen auch, 
wo ſie ſtehlen koͤnnen, doch ſie ſind nicht grau⸗ 
ſam; mir wurden im Gegenteil manche an⸗ 
heimelnde Züge von ihnen erzählt. Eine ruſſiſche 
Patrouille fahndete auf eine Anzahl verſprengter 
deutſcher Infanteriſten, die ſich in einem Walde 
verſteckt hielten, fand ſie auch und nahm ſie ge⸗ 
fangen. Die Deutſchen waren dem Verhungern 
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nahe, die Ruſſen dagegen hatten in einer Baͤckerei 
friſches Brot gefunden und teilten es nun red⸗ 
lich mit ihren Gefangenen. Noch eine andere 
niedliche Geſchichte wurde mir mitgeteilt. In 
einem Dorfe unweit Lodz naͤchtigte nach dem 
erſten Abzuge der Deutſchen ein kleiner Trupp 
Landwehrmaͤnner im Stroh einer Scheune und 
wurde dort von Ruſſen uͤberraſcht, die ungefaͤhr 
ebenſo ſtark an Zahl waren als ſie ſelbſt. Kampf 
und Streit ſollten losgehen, als ſich ein Deut⸗ 
ſcher und ein Ruſſe plotzlich zu aller Verwunde⸗ 
rung mit einem Aufſchrei in die Arme fielen. 
Es waren zwei alte Freunde, die jahrelang ge⸗ 
meinſam in einer Fabrik gearbeitet hatten und 
erſt durch den Krieg voneinander getrennt worden 
waren. Ruſſen wie Deutſche waren erſchoͤpft 
und todmuͤde, und nun entſchloß man ſich zu 
einem Waffenſtillſtand. Man wollte erſt aus⸗ 
ſchlafen und dann aufeinander losgehen. Das 
geſchah denn auch; aber als der Morgen kam, 
zeigte es ſich, daß ruſſiſche Patrouillen die ganze 
Umgegend abſchwaͤrmten. Nun traf man ein 
neues Abkommen: die Deutſchen ſollten ver⸗ 
ſuchen, ſich durchzuſchlagen. Mein Gewaͤhrsmann 
wußte nicht, ob ihnen das gelungen war: immer⸗ 
hin beweiſt die kleine Hiſtorie, daß auch unter den 
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Ruſſen eine Doſis Menfchlichkeit zu finden iſt. 
Ein Zeichen von Gemuͤt iſt jedenfalls, daß ſie 
oft zu heulen anfangen, wenn ſie ihre melan⸗ 
choliſchen Lieder ſingen. Denn ſie ſingen gern, 
und das haben ſie mit den Unſern gemeinſam. 
Auf der Ruͤckreiſe habe ich ſogar einen Trupp 
gefangener Ruſſen getroffen, denen der be⸗ 
gleitende Unteroffizier Hauffs „Morgenrot“ ein⸗ 
ſtudieren wollte; aber das war ſchwer. „Pupp⸗ 
chen, du biſt mein Augenſtern“ konnten ſie da⸗ 
gegen nach deutſcher Melodie auf ruſſiſch ſingen: 
ein Beweis dafuͤr, wie raſch ſich unſere neu⸗ 
klaſſiſche Muſik ſelbſt das Moskowiterreich er⸗ 
obert hat. 

An die Ruͤckreiſe mußte ich natuͤrlich auch 
denken, aber ich tat es ungern. Mir graute doch 
ein bißchen vor der kriechenden Geſchwindigkeit 
der Militaͤrzuͤge. Deshalb hatte ich neben der 
Portierloge des Hotels ein Blatt anſchlagen 
laſſen des Inhalts, daß ich Autogelegenheit 
nach Deutſchland ſuchte. Die Wege durch Polen 
ſind fuͤr Autowagen zwar auch keine muſterhaften 
Anlagen; die Ruſſen haben ſie gefliſſentlich zer⸗ 
ſtoͤrt, aber zum großen Teil ſind ſie doch ſchon 
wieder ausgebeſſert worden, und unter allen 
Umſtaͤnden kam ich mittels Benzin und Auspuff 
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ſchneller an die Grenze zuruͤck als durch das Me⸗ 
dium eines Militaͤrzugs. Die Gelegenheit fand ſich 
denn auch, wenigſtens wurde ſie mir angekuͤndigt. 
Ein Kellner brachte mir in fruͤher Morgenſtunde 
einen mit Bleiſtift geſchriebenen Zettel, auf dem 
ein Mitglied des Kaiſerlichen Freiwilligen Auto⸗ 
mobilkorps ſich freundlichſt erbot, mich mitzu⸗ 
nehmen: ich moͤchte ihn um neun Uhr fruͤh in der 
Halle erwarten. Ich war ſchon um acht in der 
Halle und wartete bis elf — aber mein liebens⸗ 
wuͤrdiger Goͤnner zeigte ſich nicht. Warum er 
nicht gekommen iſt und warum er mir nicht 
einmal abgeſagt hat, weiß ich nicht; jedenfalls 
hat er mich boͤsartig verſetzt und damit auch 
meine Hochſchaͤtzung fuͤr den „K. F. A. C.“ 
weſentlich verringert. Nun harrte ich hoffnungs⸗ 
voll noch weitere zwei Tage, und dann hoͤrte ich 
zu meiner Freude, daß man Perſonenzuͤge nach 
Deutſchland eingerichtet habe. Ausgezeichnete 
Verbindung: ab Lodz 9 Uhr fruͤh, Ankunft in 
Oſtrowo gegen 7 Uhr abends und dort ſofortiger 
Anſchluß nach Poſen, das man ſo gegen neun 
erreichen koͤnnte. 

Da ich kein geborener Lodzer bin, freute ich 
mich auf die Abreiſe und war ſehr puͤnktlich auf 
dem Bahnhofe. Dieſe Puͤnktlichkeit war unnoͤtig. 
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Saͤmtliche Lokomotiven wurden ploͤtzlich ander⸗ 
weitig gebraucht, daher verzoͤgerte ſich die Ab⸗ 
fahrt zunaͤchſt um vier Stunden. Gegen Eins 
wurde endlich eine alte Rangierlokomotive vor 
den Zug geſpannt, und dann fuhren wir davon. 
Es war, wie geſagt, ein Perſonenzug — aber ich 
habe beim beſten Willen zwiſchen ihm und einem 
Militaͤrzuge keinen Unterſchied finden koͤnnen. 
Als wir in Oſtrowo eintrafen, war es gluͤcklich 
fünf Uhr früh geworden. Im Morgengrauen 
lag die Stadt vor uns und duͤnkte mich ein 
Paradies, weil ich in dem beſten ihrer Hotels 
ein gutes Bette vermutete. Dies beſte Hotel 
war beſetzt; ich verſuchte es im „Schwan“, im 
„Adler“, im „Löwen“ und bei anderem Getier: 
Alles vergeblich. Es war eine erſtaunliche Tat⸗ 
ſache, daß ſaͤmtliche Gaſthaͤuſer Oſtrowos fuͤr 
einen armen Reiſenden keinen Platz hatten. War 
denn Saiſon in Oſtrowo? Nein. Aber Oſtrowo 
iſt ſozuſagen die Grenzſtation zwiſchen zwei Kul⸗ 
turen geworden. Wer nach dem Oſten will, pflegt 
da zu uͤbernachten, und wer die beſſeren Gefilde des 
Weſtens aufſuchen moͤchte, macht es ebenſo. So 
iſt Oſtrowo derzeitig zur Begehrlichkeit gekommen 
und tauſcht ſicher nicht mit Oſtende. 
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An Hindenburgs Fruͤhſtuͤckstafel 


ierundzwanzig Stunden ſpaͤter hatte ich die 
Ehre, Tiſchgaſt bei Herrn von Hindenburg 
zu ſein. 

Der Feldmarſchall iſt haͤufig interviewt — oder 
um deutſch zu ſprechen, „ausgefragt“ worden. 
Das war nicht meine Abſicht. Ich war immer 
noch im Dienſt und verſtehe mich auch nicht ſo 
recht auf die ſchwierige Kunſt, im Laufe der Unter⸗ 
haltung aus dem Nebenmenſchen allerhand Schaͤtz⸗ 
bares und Wiſſenswertes fuͤr die zeitungleſende 
Allgemeinheit herauszuholen. 

Die Sache ergab ſich von ſelbſt. Ich ſchlief mich 
im oͤſtlichen Hauptquartier zunaͤchſt einmal aus 
und wachte mit dem begreiflichen Verlangen auf, 
Exzellenz Hindenburg, den ich nunmehr in naͤch⸗ 
ſter Naͤhe hatte, perſoͤnlich kennen zu lernen. So 
ging ich denn zu meinem verehrten Goͤnner, dem 
Fuͤrſten Hohenlohe, und bat ihn um ſeine Ver⸗ 
mittlung. Ein paar Stunden ſpaͤter hatte ich 
ſchon eine Einladung fuͤr den naͤchſten Tag zur 
Fruͤhſtuͤckstafel des „A.⸗O.⸗K.⸗Oſt“. 

Ort der Handlung: ein bekanntes Schloß. 
Gotiſch natuͤrlich. Man ſchwenkt durch eine rieſige 
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Halle mit Jagdbeuten aller Art rechts ab in ein 
Vorzimmer, in dem ſich die Herren des Ober⸗ 
kommandos vor Tiſch zu verſammeln pflegen. 
In einer Ecke ſteht eine etwas kraͤnklich aus⸗ 
ſehende, halb vertrocknete Palme. Das iſt der 
„Palmenhain“, unter deſſen Schutze man des 
Abends ein Glas Bier trinkt. 

Nun fuͤllt ſich das Vorzimmer, und nun er⸗ 
ſcheint auch der Oberſtkommandierende: auf die 
Minute puͤnktlich. Wir kennen ihn aus Tauſenden 
von Bildern, Zeichnungen, Anſichtskarten, Buͤſten, 
illuſtrierten Blaͤttern. Aber der Menſch ſagt 
mehr als jedes Portraͤt. Die beiſpielloſe Popu⸗ 
laritaͤt, deren er ſich erfreut, und die vielleicht 
nur der des alten Bluͤcher zu vergleichen iſt, hat 
keinen Farbton und keinen Niederſchlag bei ihm 
hinterlaſſen. Ich moͤchte im Gegenteil ſagen, daß 
ſie faſt etwas bedruͤckend auf ihn wirkt; wenigſtens 
hatte ich den Eindruck. Er iſt ein unendlich ein⸗ 
facher Menſch, in ſeinem Sichgeben freundlich, 
herzlich, von gewinnender Schlichtheit und einem 
gewiſſen trockenen Humor. Er iſt ſeinem Außeren 
nach auch nicht der „ragende Held“ phantaſie⸗ 
voller Illuſtratoren, keine leuchtende Siegfrieds⸗ 
erſcheinung mit immer erhobenem Arm und 
Augen, die „im Feuer ſtrahlen“, wie ich neulich 
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las. Er ift vielmehr der Typus des preußiſchen 
Offiziers: ſtaͤmmig, breitſchulterig, unterſetzt, 
einen ſtarken angegrauten Schnurrbart im friſch 
geroͤteten, klugen Geſicht. Dies Geſicht nimmt 
ſofort fuͤr ihn ein: mit kraͤftigem Willen paart 
ſich da eine ausgeſprochene Gutmuͤtigkeit im Aus⸗ 
druck. Selbſtverſtaͤndlich: eine Gutmuͤtigkeit, die 
Grenzen kennt. So ſind alle alten Soldaten. 

In zwei Zimmern wird gefruͤhſtuͤckt. Nebenan 
ſitzen die jüngeren Herren — um den Marſchall 
ſchart ſich nur ein kleinerer Kreis. Ihm gegen⸗ 
uͤber ſind dem Fuͤrſten Hohenlohe und meiner 
Wenigkeit Plaͤtze angewieſen; neben ihm ſitzt ſein 
Stabschef Generalleutnant Ludendorff. Auch 
ſein Name gehoͤrt zu den meiſtgenannten des 
Krieges, und bei ihm klappt merkwuͤrdig das 
Bild, das meine Phantaſie ſich ſchuf, mit der 
Wirklichkeit uͤberein. Ein großer, kraͤftig ſchlanker, 
eleganter Mann mit ruhigem Mienenſpiel, aber 
lebhaften und geiſtreichen Augen. Ringsum ein 
paar Adjutanten und noch ein zweiter Gaſt: ein 
Generalſtaͤbler. 

Das Fruͤhſtuͤck wird von den Ordonnanzen 
ſerviert. Das Menuͤ liegt vor uns: „Suppe, 
Hammelfleiſch mit Bohnen, Kaͤſe, Deſſert.“ Das 
Deſſert beſteht aus weihnachtlichem Pfefferkuchen; 
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das Hammelfleiſch iſt mit den Bohnen zuſammen⸗ 
gekocht. Sogenannte „bürgerlihe Koſt“, aber 
ausgezeichnet zubereitet; es ſchmeckt vortrefflich. 
Dazu Rotwein; auch der Sekt fließt. In der 
Naͤhe der franzoͤſiſchen Grenze letzt die Traube 
der Champagne den verwoͤhnten Gaumen. Hier 
gibt es Henkell trocken. 

Es wird munter geplaudert, es wird gleich 
lebhaft. Natuͤrlich bilden die Kriegsereigniſſe den 
Unterton. In Ruſſiſch⸗Polen hat ſich zu den 
galiziſchen Polen eine Gegenlegion gebildet: 
„Senſenmaͤnner“ in Erinnerung an alte Glorie, 
aber die Glorie fehlt den Neueren .. Irgendwo 
bei Czenſtochau ſollen japaniſche Geldmuͤnzen 
geſehen worden ſein. Wo kommen die her? Sind 
doch ſchon die Gelben bei der ruſſiſchen Armee? 
Kein Gedanke, aber Leute von den Regimentern, 
die aus dem fernſten Oſten kommen, koͤnnen 
recht wohl vereinzelte japaniſche Geldſtuͤcke bei 
ſich fuͤhren, die ſie ſich gern wieder aus der Taſche 
mogeln möchten... Wird Warſchau fallen? 
Nicht heute und nicht morgen. Aber „wir kom⸗ 
men durch“. Das iſt gewiß. Auch die Menſchen⸗ 
kraͤfte des Rieſenreichs ſind nicht unerſchoͤpflich, 
auch der Rubel verſagt, auch die Munition geht 
zu Ende. Und Nikol ſchimpft 
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Popularität iſt erfreulich und kann zugleich 
laͤſtig werden. Die Neujahrsgruͤße fuͤr Exzellenz 
Hindenburg mußten in Waſchkoͤrben entleert 
werden. Bei vier Grad Kaͤlte tropfte den Ad⸗ 
jutanten der Schweiß von der Stirn, als ſie ſich 
durch dieſe Maſſen beſchriebenen Papiers durch⸗ 
arbeiten mußten. Kinderbriefe zu Hauf, die 
meiſten diktiert von eitlen Muͤttern und hyſteri⸗ 
ſchen Gouvernanten. Und dann dieſe Reimereien! 
„Hindenburg“ und „hinten durch“ iſt gewoͤhnlich 
der Endreim. Gibt es denn keinen andern?! 
„Es iſt fuͤrchterlich,“ ſagt ein abgehetzter Adjutant. 
Ich kann es mir denken. Die Volkstuͤmlichkeit 
wird zur Plage. Ein Oberbefehlshaber hat 
immerhin noch etwas anderes zu tun, als taͤglich 
1687 Briefe zu leſen, in denen gewoͤhnlich das⸗ 
ſelbe ſteht. Und auch die tatkraͤftigſten Adjutan⸗ 
ten, Leute voll Unerſchrockenheit, Alcibiadeſſe, 
koͤnnen Anfluͤge von Geiſteskrankheit bekommen, 
wenn ſich in jeder Morgenfruͤhe, zur Mittagszeit 
und in ſtiller Abendſtunde Mauern von Papier 
um ſie tuͤrmen, die beiſeite geſchafft werden 
wollen. 

Wenn nur Humor hinter all dem Geſchreibſel 
ſteckte! Doch der ſickert vereinzelt. Die Gelehrten 
des „Kladderadatſch“ haben Hindenburg, um 
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nicht hinter den Univerſitaͤten zuruͤckzuſtehen, 
feierlich zum „Doktor Kladd.“ ernannt. Das 
hat ihn gefreut. Aber nun ſtreiten ſich ſchon die 
Staͤdte um ſeinen Namen. Auf Torten traͤufelt 
Schokoladenkreme ſein Monogramm. Sein baͤr⸗ 
tiges Geſicht wird in Vanilleeis gegoſſen, auf die 
Bauchbinden der Zigarren wird ſein Portraͤt ge⸗ 
druckt, Fettheringe werden durch ihn geadelt, 
Pfefferkuchen tragen ſein Wappenbild, Marzipan, 
wollene Unterjacken, Federhalter, Tabakspfeifen 
— alles will ploͤtzlich Hindenburg heißen und 
fragt vorher gehorſamſt bei ihm an, ob man es 
auch duͤrfe. Herrſchaften, es wird zu viel! Der 
Marſchall laͤchelt gutmuͤtig. „Na — mal wird 
der Rummel ja abflauen,“ meint er 

Es gibt Kaffee und Zigarren. Aber es iſt kein 
Hindenburg⸗Kaffee und ſind keine Hindenburg⸗ 
Zigarren. Auch der „HindenburgsBitter”, das 
Allerneueſte, ein Schnaps zum Magenverhaͤrten, 
iſt an dieſem Tiſche verpoͤnt. Punkt Zwei ſteht 
man auf. Eine Stunde darf das Fruͤhſtuͤck 
dauern, nicht laͤnger. Dann ruft wieder die Pflicht. 
Doch dieſe Stunde war huͤbſch. 

Die Namen Hindenburg und Ludendorff ge⸗ 
hoͤren der Weltgeſchichte an. Ein abſchließendes 
Urteil über ihr Feldherrngenie wird erſt die Zu⸗ 
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kunft fallen koͤnnen. Aber wenn man mich fragt, 
was ich nach fluͤchtigem Begegnen von den beiden 
Generaͤlen halte, ſo kann ich nur antworten: ſie 
bilden in ihrem Geiſtigen, in der Spezialiſierung 
ihrer Begabung, in der Geſamtſumme ihrer 
Tuͤchtigkeit die wundervollſte gegenſeitige Er⸗ 
gaͤnzung, die ſich denken laͤßt. So etwa wie 
Moltke und Roon. 
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Im Verlag Ullſtein & Co., Berlin 
u. Wien erſchien in gleicher Ausſtattung: 
Paul Oskar Hoͤcker: 

An der 
Spitze meiner Rompagnie 
Drei Monate Kriegserlebniſſe 


Als Landwehrhauptmann iſt Paul 
Oskar Hoͤcker ins Feld gezogen, und 
in den oft erſchuͤtternden, immer 
ſpannenden Berichten, die hier ges 
ſammelt vorliegen, hat er die großen 
Erlebniſſe der erſten Kriegsmonate 
geſchildert. Ein Buch fuͤr alle 
Deutſchen! 
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